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PRÓLOGO

En su introducción a Cyberculture, Píerre Lévy explica que se
trata de un informe encargado por el Consejo de Europa sobre
las implicaciones culturales de las nuevas tecnologías de la in
formación y la comunicación (TIC) digitales. Con el nombre ci
bercultura el autor se refiere, en general, al conjunto de los siste
mas culturales surgidos en conjunción con dichas tecnologías
digitales. En este sentido se pueden utilizar, asimismo, los tér
minos cultura digital o cultura de la sociedad digital (utilizando
la expresión sociedad digital como traducción de e-society) para
designar la culturo propia de las sociedades en las que las tecno
logías digitales configuran decisivamente las formas dominan
tes tanto de información, comunicación y conocimiento como
de investigación, producción. organización y administración.

En su excelente introducción a los conceptos y temas funda
mentales relacionados con las tecnologías digitales y sus impac
tos en la cibercultura, Lévy parte de una idea de cultura que no
se reduce a los componentes de carácter simbólico (como repre
sentaciones, ideas, interpretaciones, valores ... ) sino que integra,
como un factor fundamental, las técnicas, los artefactos y los
entornos materiales. En sus propias palabras, lacibercultura «se
desarrolla conjuntamente con el crecimiento del cíberespacío»
el cual viene dado por las infraestructuras materiales de las re
des de ordenadores y demás artefactos electrónicos, las corres
pondientes TIC y las informaciones y comunicaciones digitales
contenidas y mediadas por dichos dispositivos.
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TIC Ycultura

De hecho, el rápido desarrollo de la cultura digital en el últi
mo par de decenios ha confirmado definitivamente procesos y
patrones culturales ya constatados en culturas históricamente
anteriores, como en el caso de las culturas escriturales o las tipo
gráficas. Así, uno de los procesos más significativos se refiere al
papel decisivo que han jugado y juegan las innovaciones de las
técnicas de la información y la comunicación en la configura
ción y la revolución de nuevos modos generales de cultura. El
mismo despegue de la cultura humana fue el resultado del desa
rrollo de las técnicas de información y comunicación orales que
constituyeron los primeros lenguajes. Posteriormente, la emer
gencia de la escritura con sus nuevas técnicas de información y
comunicación dio paso a las culturas escriturales junto con sus
revolucionarias creaciones de formas de vida urbanas, organiza
ciones estatales y tradiciones científicas. En la actualidad, es
mucho más obvio que las nuevas modalidades de la cultura digi
tal derivan de procesos de transformación revolucionarios que
se han desencadenado a partir del desarrollo de las nuevas TIC
digitales y es históricamente previsible que conduzcan a trans
formaciones y consecuencias de tanto o mayor alcance y tras
cendencia que la revolución cultural operada por la escritura.

Ahora bien, a diferencia de las técnicas de ínfonnación y co
municación propias de las culturas escriturales, cuyos compo
nentes materiales acostumbran a quedar en segundo plano res
pecto a sus sistemas de representación simbólica, las TIC digita
les implican de una forma prioritaria sistemas, artefactos y
dispositivos de tipo material. El hardware es tan importante como
el software. Sin embargo, la relevancia decisiva' de los entornos
y recursos materiales no es sólo una caracteristica de los siste
mas culturales digitales. Ciertamente, para el desarrollo de la
cultura surgida de las TIC digitales han sido decisivos los sofisti
cados sistemas materiales que integran el hardware electrónico
con el software digital. Pero también fue decisiva para la apari
ción de la cultura tipográfica la invención de la imprenta como

1 La relevancia decisiva de los entornos materiales no implica ningún tipo de
determinismo te<::nológicosino que dichos entornos representan la "condición de la
posibilidad. de los sistemas culturales correspondientes. Véase más adelante.
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un sistema mecánico de reproducción de textos junto con las
correspondientes técnicas tipográficas de información y comu
nicación. Incluso para la constitución y los resultados de las an
tiguas culturas escriturales fueron, en su justa medida, relevan
tes y decisivos los sistemas materiales de escritura distintivos,
condicionados por el respectivo entorno ambiental, como es el
caso de la escritura cuneiforme sobre tablillas de arcilla en las
culturas mesopotámicas y los sistemas de escritura egipcia reali
zada en tinta sobre papiros.

El desarrollo de la cultura digital como un híbrido insepara
ble de entornos materiales electrónicos y entornos simbólicos
digitales ha desautorizado de una forma directa e incontroverti
ble la concepción reducida de la cultura de corte simbologista y
ha destacado, por el contrario, la constitución material de los
sistemas culturales. En otras palabras, la cultura digital es tam
bién cultura material como lo son, en general, todos los desarro
llos culturales.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que la cultura digital es
bastante más compleja e híbrida que los entramados de sistemas
tecnológicos electrónicos y digitales que la configuran. Además
de dichos sistemas materiales y simbólicos, están integrados en
la misma agentes y prácticas culturales, interacciones y comuni
caciones, colectivos, instituciones y sistemas organízarívos. una
multiplicidad de contenidos y representaciones simbólicas junto
con los correspondientes significados, interpretaciones, legitima
ciones, valores, etc. Dada la gran complejidad socio-técnico-cul
tural que integra la idea de cultura digital, no es suficiente un
tratamiento más o menos intuitivo sino que es preciso abordarla
de una forma metódica a fin de poder investigar adecuadamente
sus consecuencias.

Metódicamente, una cultura, en general, se puede entender
como un gran complejo de redes de sistemas culturales entra
mados entre sí, es decir, que se solapan, comparten agentes, en
tornos y recursos culturales, interaccionan, se comunican y se
transforman mutuamente. Cada sistema cultural se caracteriza
por un colectivo de agentes y prácticas específicas en el contexto
de un entramado de entornos socio-técnico-culturales correspon
dientes a los diversos conjuntos de técnicas, artefactos y recur
sos que conforman dichas prácticas. Los entornos que integran
un sistema cultural se diferencian, fundamentalmente, como
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entornos materiales, simbólicos y organizativos. Contemplada una
cultura en su totalidad, los diversos tipos de entornos de un sis
tema se corresponden con las tres clases de medios culturales
(asimismo materiales, simbólicos y organizativos) de una cultu
ra, cada uno de los cuales equivale a la unión de todos los entor
nos de un mismo tipo pertenecientes al conjunto de los sistemas
culturales que integran la cultura en cuestión.

Las distinciones conceptuales entre las diversas clases de en
tornos y medios culturales no deben hacer olvidar que lo que
prevalece en realidad son los entramados híbridos de distintos
tipos de acciones, tecnologías, artefactos, recursos y agentes, tal
y como se puede constatar en las prácticas y los contextos de la
cultura digital o de cualquier otra modalidad cultural. Sin em
bargo, este aparato conceptual es adecuado para comprender y
navegar por la complejidad socio-técnico-cultural de los inmen
sos híbridos que constituyen las culturas.

La modalidad cultural de los sistemas propios de la cultura
digital se caracteriza fundamentahnente, como ya se ha apunta
do, por los entornos materiales electrónicos y por los entornos
simbólicos digitales, es decir, numerizados en código binario.
En la red de redes de sistemas culturales que constituye la cultu
ra digital, los entornos materiales decisivos están integrados por
ordenadores y equipos informáticos (desde los ordenadores per
sonales fijos o portátiles hasta los grandes equipos de los centros
de investigación ... ), redes de ordenadores y telecomunicaciones
(tanto cableadas como inalámbricas) junto can la gran diversi
dad de todos los demás artefactos y dispositivos complementa
rios y las correspondientes tecnologías informáticas para la pro
gramación, la digitalización, el procesamiento, la comunicación,
la edición de todo tipo de contenidos, etc.

Los entornos simbólicos digitales comprenden la inmensa
gama de informaciones y contenidos digitalizados que residen y
circulan en los entornos materiales (bases de datos, protocolos,
programas, textos, hipertextos, imágenes, sonidos, vídeos, hiper
media, aplicaciones, portales... ) asi como el mismo desarrollo
de todo tipo de programas, recursos y tecnologías informáticas,
etc. Obviamente, también forman parte de la cultura digital los
entornos simbólicos interpretativos que se refieren a los significa
dos, las interpretaciones, las representaciones, los conocimien
tos... correspondientes a los entornos simbólicos digitales o que
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tienen que ver con legitimaciones, objetivos, valores, etc.. rela
cionados con los mismos.

Ahora bien, una cultura viva no se puede investigar ni carac
terizar propiamente olvidando sus agentes y prácticas culturales,
o sea, los individuos y colectivos portadores de dicha cultura
mediante sus prácticas específicas, sus capacidades y sus com
petencias culturales. En el conjunto de la cultura digital se inte
gra una gran diversidad de agentes y colectivos pertenecientes a
los diferentes tipos de sistemas culturales que forman la redes
culturales digitales. Entre los agentes de la cultura digital no sólo
se encuentran los individuos y los colectivos de usuarios y co
nectados, en general, a los medios materiales y simbólicos digi
tales. También se incluyen los agentes y los colectivos de investi
gadores, técnicos, diseñadores, programadores, gestores, provee
dores, empresarios, interpretadores, reguladores, legisladores,
etc., que forman parte de los diversos sistemas culturales que
mantienen y desarrollan la cultura digital en su conjunto.

La inclusión de los agentes y colectivos propios de la cultura
digital implica tener en cuenta, asimismo, la multiplicidad de
sus entornos organiuuivos, es decir, las formas y sistemas de or
ganización que los articulan: desde comunidades y redes virtua
les, asociaciones, universidades. centros de investigación y em
presas hasta instituciones, sociedades, corporaciones multina
cionales, administraciones, organismos gubernamentales,
organizaciones internacionales, etc.

Sistemas socto-técntco-culturales

De la concepción de la cultura digital en su integridad opera
tiva, material, simbólica y organizativa se derivan importantes
consecuencias para el planteamiento y la comprensión de las
implicaciones culturales de las innovaciones tecnológicas. Como
bien señala Pierre Lévy, pensar que las distinciones conceptua
les entre tecnología. cultura y sociedad corresponden a tres enti
dades separadas entre sí representa una especie de ficción inte
lectual. En realidad, cada unade dichas distinciones destaca una
determinada clase de componentes (la relativa a los entornos
materiales, los entornos simbólicos o los entornos organízatí
vos) haciendo abstracción de las restantes. Y esto ocurre tanto

XI



con relación a los entramados socio-técnico-culturales particu
lares que podemos denominar sistemas socio-técnica-culturales
(SSTC) (o, más brevemente, sistemas culturales) como respecto
a las complejas redes generales de sistemas culturales que for
man una cultura.' En otras palabras, los que podemos diferen
ciar como sistemas tecnológicos, sistemas simbólico-culturales
o sistemas sociales corresponden, considerados integralmente,
a SSTC híbridos. No obstante, convencionalmente se hace abs
tracción de algunos de los tipos de prácticas y entornos inte
grantes de los SSTC para destacar un tipo determinado que es el
que marca la denominación característica del sistema en cues
tión. Se podría decir que, en la complejidad socio-técnico-cultu
ral de la cultura, no hay propiamente prácticas o sistemaspuros,
o sea, que correspondan a un único medio cultural, sino que
toda práctica cultural es híbrida, al estar, de un modo u otro,
mediada y condicionada artefactualmente, estabilizada e inter
pretada simbólicamente, articulada y realizada socialmente y
situada ambientalmente.

En el ámbito de la cultura digital, por ejemplo, consideramos
los sistemas de las TIC digitales como sistemas tecnológicos, los
hipertextos como sistemas simbólico-culturales y las llamadas
comunidades virtuales como sistemas sociales, pero en realidad
todos ellos constituyen, respectivamente, sistemas culturales en
el sentido de complejos socio-técnico-culturales. Así, los siste
mas tecnológicos de las TIC digitales se estabilizan y operan como
SSTC que incluyen, además de los sistemas tecnológicos de sus
entornos materiales electrónicos y simbólicos digitales, diversos
colectivos de agentes y prácticas junto con sus respectivos siste
mas sociales de organización e interacción (los profesionales que
investigan nuevos sistemas tecnológicos, los desarrollan, promue
ven, implantan, financian, dirigen... con sus entornos organiza
tivos) y también los correspondientes entornos simbólicos inter
pretativos (teorías, representaciones, interpretaciones, objetivos,
valores... ). Y lo mismo puede decirse, mutatis mutandís, para
los sistema simbólicos hipertextuales o los sistemas sociales vir
tuales. En todos los casos, corresponden a complejos SSTC con

2. En general, lo que se denomina usualmente tecnologí.a, cultura o sociedad co
rresponde respectivamente a los medrosculturales materiales, simbólicos u organlzativos
que configuran una cultura en su integridad.
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sus propios agentes, prácticas y entornos materiales, simbólicos
y organizativos.

Paraentender las implicaciones culturales de las actuales TIC,
su alcance y sus consecuencias (que es precisamente el objetivo
principal del libro que tiene en sus manos) es de una importan
cia central el planteamiento interpretativo que se toma como
basepara la comprensión de las innovaciones tecnológicas y sus
impactos sobre el desarrollo de la cultura y la sociedad. Un mo
delo de interpretación que acostumbra a estar implícito, de al
guna forma, en ciertos planteamientos corresponde al llamado
determinismo tecnológico. Esta posición parte de una idea de la
tecnología reducida a sistemas tecnológicos entendidos como
puros agregados de artefactos y entornos materiales juntamente
con los procedimientos de construcción y uso de los mismos, y
sigue con la consecuente división fundamental entre tecnología,
cultura y sociedad para desembocar en la tesis central acerca de
la innovación y el cambio tecnológico según la cual los nuevos
sistemas tecnológicos son el resultado de procesos autónomos y
cerrados de desarrollo tecnológico conforme a una lógica propia
e inexorable y,por tanto, necesarios, incontrolables y con efectos
ineludibles. En cuanto al cambio cultural y social, se propugna
la tesis complementaria de que los procesos de cambio y desa
rrollo de la cultura y la sociedad vienen determinados, a su vez,
por los impactos directos de nuevos sistemas tecnológicos sobre
los sistemas culturales y sociales. Los desarrollos culturales y
sociales vendrian dados necesariamente, asimismo, por las ca
racterísticas «internas» de las propias tecnologías.'

En elmodelo determinista, lacomprensión de los impactos pro
ducidos por los sistemas tecnológicos sobre la cultura y la sociedad
está, de algún modo, relacionada con asociaciones de ideas mecá
nicas y metáforas balísticas. Los impactos se ven como el resultado
de una acción unidireccional de tipo mecánico que parte de un
factor activo (la tecnología) y va a parar sobre un objeto pasivo (la
cultura o lasociedad) impactado con efectos predeterminados.'Los

3. En este sentido es significativo el conoctdo lema de la Guía de la Exposición
Universal de Chicago de 1933, La denúa descubre, elg""io invelUa. ft¡ industria aplica y
el hombre 5e adapta o es mokWu/o po.- las rosas nuevas r·.]. Individuos, grupos, razas
el1lera5 di!hombres caminan al paso que man:an r.. .] ciencia e industria.

4. El detenninismo mecánico se basa en leyes físicas en las que se supone que,
conocidas todas las condiciones antecedentes de un sistema, se pueden anticipar con
total seguridad la totalidad de las condiciones consecuentes.
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sistemas tecnológicos se interpretan, de hecho, como entidades
autónomas de carácter material que constituyen los agentes activos
de los impactos y están claramente separados de los sistemascultu
rales y sociales pasivos que sufren inexorablemente los impactos
procedentes de dichos agentes externos."

Sin embargo, en el ámbito de la cultura digital se constata
fácilmente que los sistemas culturales no son ajenos a los siste
mas tecnológicos ni a los sistemas sociales, ni hay por qué consí
derar tecnología, cultura y sociedad como entidades separadas y
heterogéneas. y tampoco los procesos de innovación y cambio
de los sistemas tecnológicos se pueden considerar autónomos y
cerrados a toda interacción con otros sistemas culturales y so
ciales, ni los impactos de los nuevos sistemas tecnológicos sobre
el desarrollo cultural y social se producen conforme a leyes de
terministas sino como interacciones entre SSTC. Las interrela
ciones e interacciones socio-técnico-culturales son especialmen
te evidentes en el gran paradigma de las nuevas modalidades
culturales de la sociedad digital, la Word Wule Web, en cuyo pro
ceso de desarrollo y expansión se ha puesto y se pone continua
mente de manifiesto cómo los nuevos sistemas de las TIC digita
les, constituidas como SSTC, contribuyen a configurar decisiva
mente complejas e inmensas redes de otros SSTC a escala
mundial mediante su integración en los mismos.

Pero no se trata de un proceso determinista y unidireccio
nal, pues, a la inversa, grupos de agentes constituidos como
SSTC configuran, a su vez, el desarrollo de sistemas informáti
cos, como OCUITe con el sistema operativo Linux y, en general,
en el mundo del software libre y de los usuarios creativos don
de, a través de procesos colectivos de acción e interacción, los
agentes culturales meta-innovan, reconfiguran, desarrollan,
personalizan y adaptan programas y sistemas tecnológicos a
entornos y fines específicos, Así pues, más que con procesos
autónomos y cerrados de innovación tecnológica o procesos de
tenninistas de impactos tecnológicos sobre la cultura y la so-

s. La aplicación coherente de e.>te modeloseve confrontada, internamente. con el
prob~ema de tener que dar una explicación acerca de Cómo son posibles efectos de
tennmante.> causados desde el exterior por sistemas purnmente materiales sobre en
tidade.> culturales que, según el mismo modelo. son fundamentalmente de carácter
rro-materinl.
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cíedad,' nos encontramos con una complejidad de múltiples
agentes, prácticas y SSTC interrelacionados que actúan e inter
actúan entre sí configurándose, reconfigurándose y transfor
mándose mutuamente.

Estudios socio-técnico-culturales

Por su parte, los estudios de ciencia y tecnología han puesto
de manifiesto las serias limitaciones de que adolecen las concep
ciones y tesis asociadas con el determinismo tecnológico. Pues,
si bien es innegable que determinados sistemas tecnológicos
pueden configurar decisivamente sistemas sociales y culturales,
también hay claras evidencias de los impactos en el otro sentido.
Así, está bien estudiada la capacidad de influir en la innovación
y el diseño de sistemas tecnológicos por parte de agentes socia
les y económicos, y también está comprobado que los propios
usuarios pueden llegar a «reínventar» detenninados sistemas tec
nológicos una vez diseñados, como se da con relativa frecuencia
en el caso de las TIC y la cultura digital. Asimismo hay que tener
en cuenta la indeterminación de los procesos de desarrollo tec
nológico asociada tanto con la incierta respuesta de los consu
midores como con los efectos derivados de los cambios en las
políticas y las regulaciones relativas a dicho desarrollo.

Frente a las posiciones deterministas que no dejan espacio
para la acción y la intervención social en la configuración del
desarrollo científico y tecnológico, los estudios sociales de la cien
cia y la tecnología han insistido especialmente en la evidencia
sociológica e histórica del papel decisivo que juegan determina
dos agentes y colectivos sociales en el desarrollo de las ciencias y
las tecnologías estudiadas como sistemas socio-técnicos. Pero,
sin duda, los planteamientos que más a fondo han rebatido el
determinismo tecnológico corresponden a los estudios socio-téc
nico-culturales (ESTC) en los que se entienden la ciencia y la
tecnología directamente como SSTC, como es el caso de los es
tudios tecnográficos.

6. A pesar de las connotaciones deterministas delténnino imp<u:lo en ciertos con
textos in!ell'retalivos, no es recomendable, dado su uso generalizadu. renunciar al
mismu. sino. más bien, rescatarlo con un sentido socio-técnic<HAIiturnladecuado.
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En la comente tecnográfica de los ESTC de ciencia y tecno-
logía se pueden distinguir dos lineas metodológicas complemen
tarias bajo un enfoque teórico común. Por un lado, se dan estu
dios mícro-recnogréfícos que trabajan con una metodología
emparentada con la etnografía y la mícrosociología, y están cen
trados en las interacciones de los individuos y los artefactos téc
nicos dentro de sistemas tecnológicos particulares. Por otro, es
tán los desarrollos macro-tecnogréfícos de carácter filosófico,
histórico y sociológico que se ocupan, más bien, de la recons
trucción socio-técnico-cultural de los sistemas cientificos y tec
nológicos, sus articulaciones e interacciones con otros sistemas
y su desarrollo en un contexto general. Sin embargo, todos ellos
parten de bases teóricas con caracteristicas comunes, como la
idea de la inseparabilidad de técnica y cultura, dado el carácter
esencialmente técnico de la cultura Yel carácter cultural de la
técnica. La cultura no se entiende meramente como un sistema
de símbolos que configuran la comunicación y la acción social,
sino como un sistema de símbolos, prácticas y artefactos. La
tarea general de la tecnograña consiste en reconstruir las tecno
logías y las ciencias como sistemas, interacciones, innovaciones,
procesos e impactos socio-técnico-culturales.

Las posiciones de los ESTC tecnogréñcos se contraponen sig
nificativamente a las del determinismo tecnológico. Las tecnolo
gías no se entienden como meros artefactos y dispositivos técni
cos materiales sino como SSTC, o sea, entramados de agentes,
prácticas y entornos tanto materiales como simbólicos y organí
zativos. Las innovaciones y el cambio tecnológico no se tratan
como la consecuencia necesaria de un proceso cerrado y prede
terminado de desarrollo tecnológico sino corno el resultado de
un proceso de innovación, estabilización y transfonnación so
cio-técnico-cultural cuyo desarrollo está a priori indeterminado
en muchos sentidos.

Los impactos de innovaciones científicas y tecnológicas tam
poco se consideran como efectos causados ineludible y unidirec
cionalmente por nuevas tecnologías sobre los sistemas sociales y
culturales sino como transformaciones resultantes de interac
ciones entre SSTC. La implantación y estabilización de nuevos
sistemas científicos y tecnológicos como SSTC pueden realmen
te reconfigurar y transformar sistemas sociales y culturales tra
dicionales al habilitar formas nuevas de acción e interacción y/o
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al constreñir determinadas prácticas establecidas. Uno de los
objetivos de la tecnografía consiste en mostrar cómo surgen y se
transforman sistemas sociales y culturales particulares a partir
de la mediación de sistemas tecnológicos.

Sin embargó, la forma como se estabilizan los sistemas cien
tíficos y tecnológicos depende, a su vez, de ciertas condiciones y
agentes sociales y culturales. Pues, para que un sistema científi
co o tecnológico se establezca y consolide formando parte del
entramado general de los SSTC que integran una sociedad, es
preciso que él mismo se estabilice, de alguna forma, como un
SSTC. Ahora bien, por un lado, la estabilización socio-técnico-
cultural de nuevos sistemas científicos y tecnológicos supone la
conjunción de su estabilización técnica (que asegura un funcio-
namiento razonablemente fiable) con su estabilización interpre
tativa y organízaríva (que garantizan su aceptación cultural y
social). Y esta triple vertiente estabilizadora implica en los pro
cesos de estabilización una multiplicidad de agentes y usuarios
que tienen que ver, directa o indirectamente, con los sistemas
científicos y tecnológicos en cuestión. Por otro lado, los agentes
de sistemas sociales y culturales particulares pueden llegar a re
diseñary reconfigurar, tanto técnica como interpretativa y orga
nizativamente, los nuevos sistemas científicos y tecnológicos
mediante sus prácticas como agentes y usuarios conscientes y
competentes de dichos sistemas.

Cultura digital

Entendida como la totalidad de las redes de SSTC que han
surgido y han sido configurados decisivamente por los impactos
de las nuevas TIC digitales, la cultura digital abarca más allá de
los sistemas, prácticas, entornos y medios culturales simbólicos
(como los directamente relacionados con la información. la co
municación, el conocimiento o la educación) y se extiende prác
ticamente por todos los ámbitos de la sociedad digital. Pues los
rápidos procesos de innovación desencadenados por las TIC di
gitales han transformado radicalmente, junto con los sistemas,
los colectivos y las dinámicas de la información y la comunica
ción, también las formas de conocimiento e investigación tecno
científica. A su vez, las innovaciones resultantes de la conjun-
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cíon de tecnociencia y TIC digitales han reconvertido los siste
mas de la producción económica y el comercio así como los de
la organización social, administrativa y política propios de prin
cipios del siglo XXI. El conjunto de todos los impactos socio
técnico-culturales de la investigación, la innovación y el desarro
llo científico y tecnológico digital ha dado paso a las nuevas con
figuraciones sociales propias de la actual cultura digital y
tecnocientífica que se conocen como sociedad de la información
y sociedad del conocimiento.

La primera convergencia entre investigación tecnocíenríñca
y tecnología digital se remonta a mediados del siglo XX en la
continuación del Proyecto Manhattan, donde fue posible dise
ñar y construir la primera bomba de hidrógeno gracias a los
incipientes ordenadores digitales. Posteriormente, la convergen
cia entre tecnociencia y TIC digitales ha dado lugar a nuevas
disciplinas como la bioinformática, sin la que no hubiera sido
posible desarrollar el Proyecto Genoma Humano como una de
las realizaciones tecnocientíficas más representativas iniciadas
en el siglo XX y que hace que la ingeniería genética se pueda
considerar una parte integrante de la cultura digital.

De hecho, el alcance de los impactos y la velocidad de los cam
bios operados por las tecnociencias informatizadas han superado
ya el umbral critico de las transformaciones revolucionarias en
todos los ámbitos. En biotecnología e ingenieria genética, los pro
cesos de transformación se extienden a toda clase de bioentornos,
desde la producción de animales y plantas, hasta la medicina y la
reproducción humana. Los impactos de las innovaciones biotec
nocíennficas (como los alimentos transgénícos. los animales clo
nados, el control cadavez mayor de la reproducción humana, las
terapias génicas o la clonación de humanos en perspectiva...) es
tán generando cambios tan rápidos y radicales que desestabilizan
traumáticamente tradiciones culturales profundamente arraiga
das. Por su parte, la continua expansión de las nuevas TIC digita
les ha potenciado la tecnocientificación de la producción indus
trial y el crecimiento económico junto con la creación de redes
digitales mundiales de infonnación y comunicación por las que
está avanzando de una forma arrolladora la globalización univer
sal de la economía. las finanzas, la política y la cultura.

Es innegable que con esta expansión de la cultura digital han
ido surgiendo nuevas oportunidades. Así, los nuevos sistemas
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tecnocientífico-digitales de información, comunicación y trata
miento digital han hecho posible Internet, hipennedia, nuevas
modalidades de aprendizaje comoe-learning o nuevas medios de
participación pública en la gestión administrativa y los procesos
políticos (e-administnuion y e-politics). Incluso hay quienes apun
tan a perspectivas revolucionarias de la participación política
democrática mediante lae--Jemocracy.

Pero también hay que constatar que junto con lasoportunida
des han sobrevenido riesgos y crisis. Por ejemplo, a partir de las
nuevas tecnologías y redes globales digitales se han desarrollado
sofisticados sistemas de vigilancia y control policial y político cuyo
empleo implica, como mínimo, riesgos para la libertad y la privaci
dad ciudadana. También se han desplegado sistemas y redes de
dirección centralizada y control empresarial y financiero a nivel
mundial que posibilitan la deslocalización de entornos de produc
ción económica con el consiguiente desarraigo profesional y cultu
ral de los afectados. En los nuevos espacios y procesos globales, la
primacía en el control de las tecnocíencías digitales se ha constitui
do en la base de nuevas formas de hegemonía económica, militar;
geopolítica y cultural con las consiguientes crisis, los conflictos y las
confrontaciones internacionales relacionados con tales procesos.

En todos los casos, las radicales innovaciones y transforma
ciones socio-técnico-culturales de la cultura y la sociedad tecno
científica-digital representan desafíos y dilemas acerca de cómo
enfrentarse a la implantación masiva de innovaciones científi
cas y tecnológicas, a la comprensión y la valoración de los nue
vos sistemas y sus impactos, a la implementación de las oportu
nidades y a la resolución de las crisis y los conflictos derivados
de su desarrollo. Dichos desafíos y dilemas confluyen, en último
término, en la necesidad de un replanteamiento de los modelos,
las prácticas y los recursos de valoración, intervención y aseso
ramiento político con vistas a formas de resolución efectiva y
estable de las crisis y los conflictos propios de la sociedad digital.

Implementación de oportunidades y resolución de crisis
y conflictos

Es evidente que los impactos de la estabilización y la implan
tación de nuevos sistemas tecnológicos dan lugar a transforma-
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ciones y reconfiguraciones de prácticas, entornos, sistemas y
medios socio-técnico-culturales. Pues, por una parte, surgen y/o
se reconfiguran nuevos SSTC que se integran e interaccionan en
los medios sociales y culturales preestablecidos. y por otra, apa
recen eventualmente incompatibilidades entre los nuevos siste
mas estabilizados y determinados sistemas tradicionales que
pueden conducir a la desestabilización de estos últimos. En el
primer caso, si los nuevos SSTC y sus resultados se consideran
positivos entonces constituyen oportunidades que cabe desarro
llar: Por el contrario, se dan riesgos o crisis cuando peligra o se
hace insostenible la continuidad de determinados SSTC en su
forma tradicional o incluso su misma pervivencia, debido a las
transformaciones radicales y las desestabilizaciones generadas
por los impactos de nuevos sistemas tecnológicos.

En el proceso dialéctico de estabilización de nuevos sistemas y
desestabilización de sistemas tradicionales, oportunidades y cri
sis son caras de una misma moneda cuya detenninación tiene
que ver con los sistemas particulares de valoración de impactos.
Lo que para algunos representa la oportunidad de implementar
una transformación positiva, paraotros puede corresponder a una
desestabilización critica que hay que evitar. En situaciones de este
tipo en las que se confrontan colectivos con sistemas de valoracio
nes incompatibles surgen los conflictos relacionados con los im
pactos de las innovaciones científicas y tecnológicas.

La implementación de oportunidades y la resolución de ries
gos, crisis y conflictos representan objetos centrales de la ética!
política de la ciencia y la tecnología así como del asesoramien
to político. En términos de acción política, implementar opor
tunidades supone, fundamentalmente, promover la estabiliza
ción (en cada una de las tres vertientes estabilizadoras social,
técnica y cultural) de nuevos sistemas tecnológicos cuyos re
sultados se valoran positivamente. En este menester, tan deci
sivos pueden ser. a) el diseño, la producción y la estabilización
técnica de los nuevos sistemas en los laboratorios junto con su
exportación, desarrollo e implantación por la acción de empre
sas y colectivos especializados; b) la reconfiguración y meta
innovación de dichos sistemas porparte de otros agentes yusua
rios en el proceso de implantación y difusión, como c) su esta
bilización social, interpretativa y valorativa. Pues, para que un
nuevo sistema tecnológico se estabilice y sea operativo como
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un sistema o conjunto de SSTC, es asimismo preciso que los
agentes, las prácticas, los artefactos, los entornos y los recursos
organizativos y simbólicos incluidos en el mismo se normali
cen y acepten en el seno de la cultura general como sistemas
sociales y sistemas interpretativos legítimamente establecidos.

Teniendo en cuenta las anteriores condiciones relativas a la
estabilización socio-técnico-cultural de nuevos sistemas tecno
lógicos, cualquier modo de intervención política en el desarrollo
científico y tecnológico que pretenda ser efectivo en la imple
mentación de oportunidades ha de estar abierto a la participa
ción de todos los agentes y usuarios implicados, de una u otra
forma, en el sistema científico o tecnológico que se quiere pro
mover. Ahora bien, dado que en los procesos de estabilización de
nuevos sistemas tecnológicos sobrevienen frecuentemente incom
patibilidades y desestabilizaciones de sistemas preestablecidos
que conducen a eventuales crisis y conflictos, un modelo consis
tente de política de la ciencia y la tecnología ha de contemplar
como primordial la resolución de estas eventualidades.

La amplia participación de agentes y usuarios implicados en
los procesos de estabilización de los nuevos sistemas científicos
y tecnológicos, junto con la posibilidad de que estos sistemas
sean objeto de reconfiguraciones por parte de dichos agentes y
usuarios, abre una vía de intervención política socio-técnico-cul
tural en los impactos y las consecuencias de las innovaciones
científicas y tecnológicas. Se trata de comprender, en su comple
jidad, la emergencia y el desarrollo de oportunidades, riesgos
crisis y conflictos derivados de las innovaciones y de encontrar
formas de implementar las oportunidades y resolver las crisis y
los conflictos mediante la acción política en un marco de partici
pación de todos los implicados. Esta vía difiere completamente
del modelo tecnocrático de ejecutar la política de la ciencia y la
tecnología que propicia la doctrina del determinismo tecnológico.

Valoración, intervención política y desarrollo compatible

Puesto que tanto riesgos y crisis como conflictos surgen a
partir de incompatibilidades, una resolución razonable ha de
estar orientada hacia un modelo de desarrollo compatible, esto
es, hacia formas de compatibilizar razonablemente nuevos sis-
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temas tecnológicos con sistemas tradicionales (en el caso de cri
sis) y sistemas de valoraciones entre sí (en el caso de riesgos y
conflictos). En el caso de riesgos Ycrisis, su resolución nos sitúa
ante la tarea de valorar y encauzar una compatibilización socio
técnico-cultural de innovaciones y sistemas tradicionales, es de
cir, dar vía libre a un desarrollo compatible. Dicho desarrollo
puede establecerse dentro de una escala de transformaciones
variables: por una parte, se puede mirarde reconfigurar los nue
vos sistemas tecnológicos para desactivar las incompatibilida
des pudiendo llegar hasta el punto de renunciar totalmente a
ellos a fin de asegurar asila continuidad de los sistemas tradicio
nales que se consideran imprescindibles. Por otra, se puede pro
mover una estabilización plena de las innovaciones aceptando
determinadas transformaciones de los sistemas tradicionales
afectados hasta llegar a su compatibilidad con los nuevos siste
mas tecnológicos. En todo caso, es preciso disponer de un mo
delo de valoración e intervención capaz de articular prácticas,
recursos, criterios y sistemas de participación, valoración e in
tervención para poder manejar las decisivas cuestiones ético
políticas planteadas por las incompatibilidades criticas entre in
novaciones y legados tradicionales, y llegar a resoluciones co
lectivas de carácter normativo y regulativo.

La resolución de riesgos y crisis mediante la compatibiliza
ción de SSTC innovadores y tradicionales supone que los diver
sos sistemas de valoraciones de los agentes implicados son, de
alguna forma, compaginables entre sí como para poder coinci
dir en la aceptación de una determinada forma de desarrollo
compatible. En el caso de ser las valoraciones totalmente incom
patibles, es decir, si frente a cualquier opción posible de reconfi
gurar compatiblemente los sistemas en juego las preferencias
son completamente opuestas, las crisis dan paso eventualmente
a conflictos y confrontaciones entre los defensores de los siste
mas de valoraciones opuestos.

Sin duda alguna, la resolución razonable de conflictos entre
sistemas de valoraciones incompatibles plantea el mayor reto a
la teoria y la práctica de la valoración y la intervención ética/
política. Pues la compatibilización de sistemas valorativos im
plica el replanteamiento y la reconfiguración de las propias valo
raciones mediante prácticas de deliberación y decisión colectiva
capaces de llegar razonablemente al establecimiento de normas
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y disposiciones legislativas y reguladoras generales que, acepta
das como posiciones comunes, resuelvan el conflicto.

La implementación en el sector público de modelos de valo
ración e intervención política participativa equivale a establecer
SSTC con determinadas prácticas, entornos, recursos y procedí
mientos efectivos para suscitar una actividad legislativa y regu
ladora que promueva la implementación de innovaciones y la
resolución de crisis y conflictos en la dirección de un desarrollo
compatible. Ciertamente, la investigación socio-técnico-cultural
de la innovación, los impactos y las consecuencias del desarrollo
tecnocientífico-digital puede contribuirdecisivamente, en su fun
ción de asesoramiento político, al diseño y establecimiento de
dichos modelos, proporcionando una serie de conocimientos,
recursos y competencias necesarias.

ESTe de la cultura y la sociedad digital

La implementación razonable de nuevas oportunidades y la
resolución ética/política de crisis y conflictos en la dirección de
un desarrollo compatible requieren, entre otras cosas, ESTC que
permitan la comprensión del pasado y el presente junto con una
visión del futuro y la formulación de objetivos y estrategias cla
ras. Dichos estudios tecnográficos han de proporcionar una mejor
comprensión del alcance de los desafíos, los dilemas, las opcio
nes y las decisiones con los que se enfrentan individuos e institu
ciones en la cultura y la sociedad digital y una base conceptual,
teórica y práctica para la interpretación, la valoración y la inter
vención política competentes por parte de todos los implicados.

En este cometido destacan los trabajos filosóficos de Píerre
Lévy y en especial su libro sobre la cibercultura como un estudio
socio-técnico-cultural clarividente y clarificador de la cultura di
gital, sus impactos, consecuencias, oportunidades y conflictos, así
como de las posibles vías de desarrollo. Pero ante todo, el presente
informe es el resultado pionero de una filosofía profesional y, a
diferencia de la tradición filosófica comente, nada tecnofóbica
que es capaz no sólo de interpretar competentemente los trascen
dentales cambios en la cultura de la sociedad digital sino también
de orientar y asesorar sobre su valoración y la intervención en los
problemas derivados de dichos cambios. Por todo ello, es una sa-
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tisfacción para el Centerfor Research in e-SocietylCentro de Inves
tigación en Sociedad Digital (CERe-S) haber rescatado la traduc
ción al castellano del presente trabajo de Pierre Lévyy poder pre
sentarlo en la colección Ciencia, Tecnologia y Sociedad del pro
yecto editorial que desarrolla, como continuadorde CIVISCIT,en
colaboración con Anthropos Editorial.

Pues el objetivo principal de CERe-S como consorcio de in
vestigación interdisciplinaria en el Pare Científic de Barcelona
está dirigido, precisamente, a los estudios socio-técnico-cultu
rales de los impactos y las transformaciones relacionadas con
el desarrollo de las innovaciones tecnocientfficas y las TIC digi
tales que afectan a los sistemas sociales y culturales de organi
zación. gobierno, conocimiento y educación en la sociedad di
gital así como la investigación científica y tecnológica, las in
terpretaciones y las valoraciones filosóficas. las condiciones
ambientales y, por supuesto, las intervenciones políticas. En su
conjunto, estas líneas de investigación abarcan los aspectos
fundamentales de la tecnocíencía. la sociedad y la cultura digi
tal del siglo XXI y van encaminadas a estudiar las cuestiones
clave relacionadas con el desarrollo de las mismas, en el marco
del programa de investigación e intervención socio-técnico-cul
tural esbozado anteriormente como introducción a la obra de
Pierre Lévy.

MANUEL MEDINA

Universitat de Barcelona
Center for Research in e-Society

hup:/Jwww.cere-s.orgl
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NOTA INTRODUCTORIA

El presente libro es el resultado de un informe solicitado por
el Consejo de Europa que trata de las implicaciones culturales del
desarrollo de las tecnologías de la información y de la comunica
cióncon soporte digital. Están excluidos del campo directo del
estudio los retos económicos e industriales, los problemas vincu
lados al empleo y a las cuestiones jurídicas. El acento se pone en
la actitud general frente al progreso de las nuevas tecnologías, en
la virtualización en curso de la información y de la comunicación
y en la mutación global de la civilización que resulta de ello. Se
tratan particularmente las nuevas formas artísticas, las transfor
maciones en relación con el conocimiento, los aspectos relacio
nados con laeducación y la formación, laciudad y la democracia,
el mantenimiento de la diversidad de las lenguas y de las culturas,
los problemas de la exclusión y de la desigualdad.

Como empleo a menudo los términos «cíberespacío» y «ci
bercultura». parece útil proporcionar desde ahora mismo una
breve definición de ellos. El ciberespacio (que llamaremos tam
bién la «red») es el nuevo medio de comunicación que emerge de
la interconexión mundial de los ordenadores. El término desig
na no solamente la infraestructura material de la comunicación
numérica, sino también el oceánico universo de informaciones
que contiene, así como los seres humanos que navegan por él y
lo alimentan. En cuanto al neologismo «cibercultura», designa
aquí el conjunto de las técnicas (materiales e intelectuales), de
las prácticas, de las actitudes. de los modos de pensamiento y de
los valores que se desarrollan conjuntamente en el crecimiento
del cíberespacío.
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La primera parte, donde empiezo planteando el problema
del impacto social y cultural de toda nueva tecnología, da una
descripción sintética de los grandes conceptos técnicos que ex
presan y conforman la cibercultura. Alleerla, el lector recordará
que estas técnicas crean condiciones nuevas y que proponen
oportunidades increíbles para el desarrollo de las personas y de
las sociedades pero que no determinan automáticamente ni la
oscuridad ni la luz para el futuro humano. Me he esforzado en
darlas definiciones más claras posibles ya que, aunque este cam
po es cada vez mejor conocido por el gran público, a menudo
sólo 10es de manera fragmentada y sin la precisión y la claridad
indispensables para la comprensión de los grandes retos de la
sociedad. Están, pues, presentados de manera accesible a no es
pecialistas la digitalización de la información, los hipertextos e
hipermedias, las simulaciones informáticas, las realidades vir
tuales, las grandes funciones de las redes interactivas y particu
larmente las de Internet.

La segunda parte trata más específicamente de las implica
ciones culturales del desarrollo del ciberespacio. Bsbozaei tetra
10 de la cibercultura: la nueva forma de universalidad que inven
ta, el movimiento social que le ha dado nacimiento, sus géneros
artísticos y musicales, las emociones que suscita con respecto al
conocimiento, las reformas necesarias de la educación a las que
aquí se apela, su aporte al urbanismo y al pensamiento de la
ciudad, las cuestiones que plantea a la filosofía política.

La tercera parte, finalmente. explora lo negativo de la ciber
cultura a través de los conflictos y de las criticas que no deja de
provocar. Se tratan las oposiciones de interés y las luchas de
poderes que se dan en tomo al ciberespacic, las denuncias a
menudo muy virulentas de las que es objeto «lo virtual», las
graves cuestiones de exclusión y del mantenimiento de la diver
sidad cultural frente a los imperialismos políticos, económicos
o mediáticos.
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CAPITULO I

¿LAS TECNOLOGÍAS TIENEN UN IMPACTO?

La metáfora del impacto es inadecuada

En los textos que anuncian coloquios, en resúmenes de los
estudios oficiales o en los artículos de la gran prensa referentes
al desarrollo del multimedia, se trata a menudo de los «impac
tos» de las nuevas tecnologías de la información en la sociedad o
la cultura. La tecnología seria comparable a un proyectil (guija
rro, obús, misil?) y la cultura o la sociedad a un blanco viviente...
esta metáfora balística es criticable pormás de una razón. No se
trata tanto de evaluar la pertinencia estilística de una figura re
tórica como de poner al día el esquema de lectura de los fenóme
nos --en mi opinión inadecuado- que revela la metáfora del
impacto.'

¿Vienen las técnicas de otro planeta, el mundo de las máqui
nas, fria, sin emoción, extraño a todo significado y a todo valor
humano, como una cierta tradición de pensamiento tiende a su
gerirlo?2 Me parece, por el contrario, que no sólo las técnicas son
imaginadas, fabricadas y reinterpretadas en el uso JX>r los hom
bres, sino que es incluso el uso intensivo de los útiles que constitu
ye la humanidad en tanto que tal (conjuntamente con el lenguaje
y las instituciones sociales complejas). Es ese mismo hombrequíen
habla, entierra sus muertos y talla el sílex. Al propagarse hasta
nosotros, el fuego de Prometeo cuece los alimentos, endurece la

1. Véase Mari< Johnson, George Lakoff, Les métaphores oons la vie qWJlidienne.
Paris, Minuit, 1985.

2. Es, por ejemplo, la tesis. apenas caricaturizada aquí. de Gilben Hottis en Lesigne
el la lechnique. Paris, Aubier Montaigne, 1984.
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arcilla, funde los metales, alimenta la máquina de vapor, corre por
los cables de alta tensión, quema en las centrales nucleares, explo
ta en las armas y las máquinas de destrucción, A través de la ar
quitectura que lo cobija, lo reúne y lo inscribe en la TIerra; de la
rueda y la navegación que han abierto sus horizontes: de la escri
tura, el teléfono y el cine que la llenan de signos; del texto y lo textil
que, tramando la varieclad de las materias, de los colores y de los
sentidos, desenrollan hasta el infinito las superficies onduladas,
lujosamente replegadas, de sus intrigas, de sus telas y de sus velos,
el mundo humano de entrada es un mundo técnico.

¿Es la tecnología un actor autónomo, separado de la sociedad
y de la culturo., una entidad pasiva ypercutida por un agente exte
rior? Sostengo por el contrario que la técnica es un ángulo del
análisis de los sistemas sociotécnicos globales, un punto de vista
que pone el acento sobre la parte material y artificial de los fenó
menos humanos, y no una enticlad real, que pudiera existir inde
pendientemente del resto, que tuviera efectos distintos y actuara
por sí misma Los asuntos humanos comprenden de manera indi
sociable interacciones entre:

• personas vivas y pensantes;
• entidades materiales naturales y artificiales;
• ideas y representaciones.

Es imposible separar lo humano de su entorno material ni de
los signos e imágenes a través de los cuales dan sentido a su vicia
ya su mundo. Por lo mismo, no se puede separar el mundo ma
terial-y aún menos su parte artificial- de las ideas a través de
las que los objetos técnicos son concebidos y utilizados, ni de los
humanos que los inventan, los producen y se sírven de ellos. Aña
damos finalmente que las imágenes, las palabras, las construc
ciones de lenguaje anidan en los espíritus humanos, procuran
medios y razones de vivir a los hombres y a sus instituciones,
son reutilizadas por grupos organizados y por circuitos de co
municación y de memorias artificiales.'

3. ¿De qué manera las formas institucionales y las técnicas materiales llevan las
ideas... y viceversa' Ésta es l.IIla de las líneas de investigación principales de la empresa
• meJiológica. iniciada por Régis Debray. VéaIL"'. por ejemplo. su COII'Sde ..,¿Jiologie
gftu!ro1e. Pans, GalIimard, 1991.1hmsmetlre, París, Odile Jacob. 1997, y la revista [¿,
cahiers dE ..,¿Jwlogie.
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Incluso si suponemos que existen efectivamente tres entida
des: técnica, cultura y socieclad, en lugar de ponerel acento en el
impacto de las tecnologías se podria pretender que las tecnolo
gías son producto de una sociedad y de una cultura. Pero la dis
tinción entre cultura (la dinámica de las representaciones), so
ciedad (la gente, sus lazos, sus intercambios, sus relaciones de
fuerza) y técnica (los artefactos eficaces) no puede ser más que
conceptual. Ningún autor; ninguna «causa" verdaderamente in
dependiente corresponde a ello. Se toma a los rodeos intelectua
les como si fueran actores porque hay grupos muy reales que se
organizan alrededor de estos recortes verbales (ministerios, dis
ciplinas científicas, departamentos de universidad, laboratorios
de investigación) o porque ciertas fuerzas tienen interés en ha
cer creer que tal problema es «puramente técnico», o «puramen
te cultural» o más aún «puramente económico». Las relaciones
verdaderas no se dan pues entre «la» tecnología (que sería del
orden de la causa) y «Ia» cultura (que sufriría de los efectos),
sino entre una multitud de aclares humanos que inventan, pro
ducen, utilizan e interpretan diversamente unas técnicas."

¿«La técnica» o «unas técnicas»?

En efecto, las técnicas son portadoras de proyectos, de es
quemas imaginarios, de implicaciones sociales y culturales muy
variaclas. Su presencia y su uso en tal lugar y en tal época crista
lizan en unas relaciones de fuerza cada vez diferentes entre se
res humanos. Las máquinas de vapor esclavizaron a los obreros
de las fábricas textiles del siglo XIX mientras que los ordenado
res personales aumentaron la capacidad de actuar y de comuni
car de los individuos durante los años ochenta de este siglo. Es
decir, no se puede hablar de los efectos socioculturales o del sen
tido de la técnica en general, como tienden a hacerlo los discípu
los de Heidegger, sni incluso la tradición resultante de la escuela

4. Hemos desarrollado ampliamente este punto en nuestra obra Les teclmologies de
1'¡"te1/igence, Paris. Seuil. 199]. Véanse igualmente los trabajos de la nueva antropolo
gía de las ciencias y de las técnicas, por ejemplo Bruno Latour; la scie"ce e" acrio",
Pans, La Découverte, 1989.

5. Véase el famoso artículo de Hcidegger, .Le ",ns de la teehnique., que engendró
lUla nwneroSa descendencia intelectual entre los fIlósofos y los sociólogos de la técnica
en particular v los peILsadores ctiticos del mundo contemporáneo en general.
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rra condicionada por sus técnicas. Digo bien, condicionada y no
daerminada. La diferencia es capital. La invención del estribo
autorizó la puesta a punto de una nueva forma de caballería pesa
da. a partir de la que se han edificado el imaginario de la caballe
ría y las estructuras políticas y sociales del feudalismo. Sin embar
go, el estribo, en tanto que dispositivo material, no es la «causa»
del feudalismo europeo. No hay «causa» identificable de un esta
do de hecho social o cultural. sino un conjunto infinitamente com
plejo y parcialmente indeterminado de procesos en interacción que
se autornantienen o se inhiben. Se puede decir por el contrario
que, sin el estribo, se comprende mal cómo caballeros con arma
dura hubieran podido aguantarse sobre sus caballos y cargar con
la lanza hacia adelante... el estribo condiciona. efectivamente, la
caballería e, indirectamente, todo el feudalismo. pero no los deter
mina. Que la técnica condiciona significa que abre ciertas posibi
lidades, que ciertas opciones culturales o sociales no se podrían
consideraren serio sin su presencia. Pero se abren varias posibili
dades, Y no todas serán escogidas. Las mismas técnicas pueden
integrarse en conjuntos culturales muy diferentes. La agricultura
de írrígacíón a gran escala ha favorecido quizás el «despotismo
oriental» en Mesopotamia, en Egipto o en China pero, por una
parte, estas tres civilizaciones son muy diferentes y, por otra par
te, la agricultura de irngación se ha acomodado muy bien a veces
con formas sociopolíticas cooperativas (en el Magreb medieval,
porejemplo). Confiscada porel Estado en China, actividad indus
trial que se escapa de los poderes políticos en Europa, la imprenta
no tuvo las mismas consecuencias en Oriente que en Occidente.
La prensa de Gutenberg no determinó la crisis de la Refonna, el
desarrollo de la ciencia moderna europea ni la ascensión de los
ideales de las luces y la fuerza creciente de la opinión pública enel
siglo XVIII, solamente los condicionó. Sólo facilitó una parte indis
pensable del entorno global donde surgieron estas formas cultu
rales. Si, para una filosofía mecanicista intransigente, un efecto
está determinado por sus causas y podría deducirse de ellas. el
simple sentido común sugiere que los fenómenos culturales y so
ciales no obedecen a este esquema. La multiplicidad de los facto
res y de los agentes no permite el mínimo cálculo de efectos deter
ministas. Además, todos los factores «objetivos» no son más que
condiciones para ser interpretadas por parte de personas y de co
lectivos capaces de invención radical.
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Una técnica no es ni buena, ni mala (depende de los contex
tos, de los usos y de los puntos de vista), ni neutra (puesto que
condiciona o constriñe, puesto que abre aquí y cierra alli el aba
nico de posibilidades). No se trata de evaluar sus «impactos»
sino de descubrir sus írreversíbílídades donde un cierto uso nos
compromete, las ocasiones que nos pennitiria aprovechar, for
mular proyectos que explotarian las virtualidades de las que es
portadora y decidir lo que haremos con ellas.

Sin embargo, creer en una total disponibilidad de las técni
cas y de su potencial para individuos o colectividades preten
didamente libres, ilustradas y racionales seria hacerse ilusio
nes. Muy a menudo, en el momento en que deliberamos sobre
los usos posibles de una tecnología dada. ya se han impuesto
ciertas maneras de hacer. Antes de que tomemos conciencia.
la dinámica colectiva ha cavado sus surcos. Cuando se atrae
nuestra atención, ya es demasiado tarde... mientras nos segui
mos interrogando. otras tecnologías emergen en la frontera
nebulosa donde se inventan las ideas, las cosas y las prácticas.
Son aún invisibles, quizás en vísperas de desaparecer, quizás
destinadas al éxito. En esas zonas de indeterminación donde
está en juego el futuro, unos grupos de diseñadores margina
les, apasionados, emprendedores audaces, intentan con todas
sus fuerzas doblegar el futuro. Ningún actor institucional su
perior -c-Bstado o empresa-lo había planificado deliberada
mente, ningún gran medio de comunicación había previsto ni
anunciado el desarrollo de la informática personal. ni el de las
interfaces gráficas interactivas para todos, ni el del BBS8 o de
soportes informáticos de comunidades virtuales," ni el de los
hipertextos'? y del World Wide Web ll o de los programas de

8. Un BBS (Bulletin BoardSyslem) es un sistema de comunicación de tipo comuni_
talio que se establece entre ordenadores unidos JXIr red telefónica_

9. Una comunidad virtual es un gruJXI de personas que mantienen corresJXIndencia
entre ellas JXIr medio de ordenadores interconectados.

10. Un hipertexto es un texto digitalizado, reconfigurable y fluido. Está compuesto
JXIr bloques elementales unidos por lazos explorables en tiempo real en la pantalla, La
noción de hiperdocumento generaliza a todas las categorías de los signos (imágenes
fijas, animadas. sonidos. etc.) el principio del mensaje en red móvil que caracteriza al
hipertexto.

11. El World Wide Webes Wla función de Internet que reúne en un solo e inmenso
hipertexto o hiperdocumento (comprendiendo imágenes y sonidos) todos los docu·
mentos e hiperdocumentos que lo alimentan.
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criptografía personal inviolable. u Estas tecnologías, todas im
pregnadas de sus primeros usos y de los proyectos de sus dise
ñadores, nacidas en el espíritu de visionarios, llevadas por el
hervidero de movimientos sociales y de prácticas de base, han
llegado de allí de donde ningún «decídídor» las esperaba.

La aceleración del cambio técnico
y la inteligencia colectiva

Si nos interesamos primero por su significado para los hom
bres, parece que, como sugería más arriba. el lenguaje digital,
fluido, en constante mutación, esté desprovisto de esencia esta
ble. Pero justamente, la rapidez de transformación es por sí mis
ma una constante -paradójica- de la cibercultura. Explica en
parte la sensación de impacto, de exterioridad, de extrañeza que
nos invade cuando intentamos aprehender el movimiento con
temporáneo de las técnicas. Para el individuo que ve de pronto
modificados sus métodos de trabajo, para aquella profesión afec
tada bruscamente por una revolución tecnológica que hace que
sus habilidades tradicionales se vuelvan obsoletas (tipógrafo, em
pleado de banca, piloto de líneas aéreas) -incluso la existencia
de su oficio-e, para las clases sociales o las regiones del mundo
que no participan en la efervescencia de la concepción, de la
producción o de la apropiación lúdica de los nuevos instrumen
tos digitales, para todos ésos, la evolución técnica parece la ma
nifestación de un «otro» amenazador. A decir verdad, cada uno
de nosotros se encuentra poco o mucho en este estado de despo
sesión. La aceleración es tan fuerte y tan general que incluso los
que consideran estar más «a la última» están, en diversos gra
dos, desbordados por el cambio, pues nadie puede participar
activamente en la creación de las transformaciones del conjunto
de las especialidades técnicas, ni siquiera seguirlas de cerca.

Lo que se identifica de manera vulgar bajo la denominación
de «nuevas tecnologías» recubre de hecho la actividad multifor
me de grupos humanos, un devenir colectivo complejo que se

12. Para una exposición más detallada sobre el alcance de la criptografía. véase en
el capítulo XIV.sobre el conflicto de intereses y de interpretaciones, la sección sobre el
punto de vista de los Estados
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cristaliza notablemente alrededor de objetos materiales, de pro
gramas informáticos y de dispositivos de comunicación. Es el
proceso social en toda su opacidad, es la actividad de los otros, la
que se vuelve hacia el individuo bajo la máscara extranjera, in
humana, de la técnica. Cuando los «impactos» son negativos.
habría que incriminar; de hecho, a la organización del trabajo o
a las relaciones de dominación. o aún más, a la inextricable com
plejidad de los fenómenos sociales. Del mismo modo, cuando
los «impactos» son juzgados positivos, evidentemente no es la
técnica la responsable del éxito, sino aquellos que han concebi
do, puesto en práctica y utilizado ciertos instrumentos. En este
caso, la calidad delproceso de apropiación (es decir, finalmente
la calidad de las relaciones humanas) importa a menudo más
que las particularidades sistémicas de las herramientas, si fuera
posible separar ambos aspectos.

En suma, cuanto más rápido es el cambio técnico, más pare
ce venir del exterior. Además, el sentimiento de extrañeza au
menta con la separación de las actividades y la opacidad de los
procesos sociales. Es aquí donde interviene el papel central de la
inteligencia colectiva.P que es uno de los principales motores de
la cibercultura. En efecto, la puesta en sinergia de las competen
cias, de los recursos y de los proyectos, la constitución y el man
tenimiento dinámico de las memorias comunes, la activación de
modos de cooperación flexibles y transversales, la distribución
coordenada de los centros de decisión se oponen a la separación
estanco de las actividades, a la compartimentación, a la opaci
dad de la organización social. Cuanto más se desarrollan los pro
cesos de inteligencia colectiva -lo que supone evidentemente el
cuestionamiento de numerosos poderes-c-, mejor se apropian de
los cambios técnicos los individuos y los grupos y menos efectos
excluyentes o humanamente destructores tiene la aceleración del
movimiento tecnosocial. Ahora bien, el ciberespacio, dispositivo
de comunicación interactiva y comunitario, se presenta justa
mente como uno de los instrumentos privilegiados de la inteli
gencia colectiva. Es así, por ejemplo, que los organismos de for
mación profesional o de enseñanza a distancia desarrollan siste
mas de aprendizaje cooperativos en red. Hay grandes empresas
que ponen en marcha dispositivos informatizados de ayuda a la

13. Véase Pierre Lévy, L';nteUigcl1ce colleclive, París, La Découverte, 1994.
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colaboración y a la coordinación descentralizada (los groupwares
o grupos de programas). Los investigadores y estudiantes del
mundo entero intercambian ideas, artículos, imágenes, experí
mentos u observaciones a través de videoconferencias electróni
cas organizadas por centros de interés. Informáticos dispersos
sobre el planeta se ayudan entre sí para resolver problemas de
programación. Elespecialista en una tecnología ayuda a un prin
cipiante mientras que otro especialista lo inicia a su vez en un
campo en el que es menos experto...

La inteligencia colectiva, veneno y remedio
de la cibercultura

El cíberespacío como soporte de inteligencia colectiva es una de
las principales condiciones de su propio desarrollo. Toda la historia
de la cibecultura testimonia ampliamente este proceso de retroac
ción positiva, es decir, del automantenimiento de la revolución de
las redes digitales." Este fenómeno es complejo y ambivalente.

En un principio, el crecimiento del ciberespacio no determi
na automáticamente el desarrollo de la inteligencia colectiva,
solamente le facilita un entorno propicio. En efecto, comienzan
a verse en la órbita de las redes digitales interactivas toda clase
de nuevas formas ...

- de aislamiento y sobrecarga cognitiva (estrés de la comu
nicación y del trabajo en la pantalla);

- de dependencia (adicción a la navegación o al juego en
mundos virtuales);

- de dominación (refuerzo de centros de decisión y de con
trol, dominio casi monopolistico de potencias económicas sobre
importantes funciones de la red, etc.);

- de explotación (en ciertos casos de teletrabajo vigilado o
de deslocalización de actividades en el tercer mundo);

- e incluso de tontería colectiva (rumores, conformismo de
red o de comunidades virtuales. amontonamiento de datos va
cíos de información, «televisión interactivas},

14. Se encuentra una buena de.<;eripción de estos pr<X:esos retroactivos en loe! de
Rosnay. L'hortlml! syrnbiotique,París, Seuil, 1995.
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Después, cuando algunos procesos de inteligencia colectiva
se desarrollan efectivamente gracias al ciberespacio, tienen no
tablemente por efecto acelerar de nuevo el ritmo del cambio tec
nosocial, lo que hace tanto o más necesaria la participación acti
va en la cibercultura si uno no quiere quedarse atrás, y tiende a
excluir de manera aún más radical a aquellos que no han entra
do en el ciclo positivo del cambio, de su comprensión y de su
apropiación.

Por su aspecto partícípatívo. socializante, abierto y emanci
pador, la inteligencia colectiva propuesta por la cibercultura cons
tituye uno de los mejores remedios contra el ritmo desestabiliza
dor, a veces excluyente, de la mutación técnica. Pero, con el mis
mo movimiento, la inteligencia colectiva trabaja activamente en
la aceleración de esta mutación. En griego antiguo, la palabra
phannakon (que ha dado la palabra castellana faT11U1.Cia) designa
tanto el veneno como el remedio. Nuevo pharmakon, la inteli
gencia colectiva que favorece la cibercultura es a la vez veneno
para aquellos que no participan (y nadie puede participar en ella
completamente por lo vasta y multiforme que es) y remedio para
aquellos que se sumergen en sus remolinos y consiguen contro
lar su deriva en medio de esas corrientes.
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CAPíTULO II

LA INFRAESTRUCTURA TÉCNICA
DEL MUNDO VIRTUAL

La emergencia del ciberespacio

Los primeros ordenadores (calculadoras programables con
programa grabado) aparecieron en Inglaterra y en Estados Uni
dos en 1945. Durante mucho tiempo reservado a los militares
para cálculos científicos, su uso civil se extendió durante los años
sesenta. Yaera previsible en aquella época que las mejoras de los
materiales informáticos aumentaran constantemente. Pero na
die preveía en aquel momento que un movimiento general de
virtualización de la infonnación y de la comunicación afectara
profundamente a los datos elementales de la vida social, salvo
algunos visionarios. Los ordenadores eran aún grandes máqui
nas de calcular, frágiles, aisladas en salas refrigeradas, que cien
tíficos de bata blanca alimentaban con fichas perforadas y que
escupían periódicamente listas ilegibles. La informática servía
para cálculos científicos, para estadísticas de los Estados y de las
grandes empresas o para la gestión pesada (hojas de salario, etc.).

El cambio capital puede fecharse en los años setenta. La puesta
a punto y la comercialización del microprocesador (unidad de
cálculo aritmético y lógico alojada en un único y pequeño «chip»
electrónico) desencadenaron diversos procesos económicos y so
ciales de gran amplitud.

Abrieron una nueva fase de automatización de la producción
industrial: robótica, talleres flexibles, máquinas herramienta con
mandos digitales, etcétera. Igualmente se produjo el inicio de la
automatización de ciertos ámbitos del sector terciario (banca,
seguros). Desde entonces, la búsqueda sistemática de incremen-
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tos de productividad por el uso multiforme de aparatos electró
nicos, de ordenadores y de redes de comunicación informática
alcanzó progresivamente el conjunto de las actividades econó
micas. Esta tendencia prosigue aún hoy en día.

Por otra parte, un verdadero movimiento social nacido en
California en el hervidero de la «contraculrura» se amparó en las
nuevas posibilidades técnicas e inventó el ordenador personal.
Desde entonces, el ordenador iba a escapar progresivamente a
los servicios informáticos de las grandes empresas y a los pro
gramadores profesionales para convertirse en un instIumento
de creación (de textos, de imágenes, de músicas), de organiza
ción (bases de datos, hojas de cálculo), de simulación (hojas de
cálculo. útiles de ayuda a la decisión, programas para la investi
gación) y de diversión (juegos) en manos de una proporción cre
ciente de la población de los países desarrollados.

Los años ochenta vieron dibujarse el horizonte contemporá
neo del multimedia. La informática perdió poco a poco su estatu
to de técnica y de sector industrial particular y comenzó su fusión
con las telecomunicaciones, la edición, el cine y la televisión. La
digitalización alcanzó primero la producción y la grabación de
música, pero los microprocesadores y las memorias informáticas
tendían a convertirse en la infraestructura de producción de todo
el campo de la comunicación. Aparecieronnuevas formas de men
sajes «interactivos»: ese decenio fue testigo de la irrupción de los
videojuegos, el triunfo de la informática «amigable» {interfaces
gráficas e interacciones sensoriomotrices) y la aparición de los
híperdocumentos (hipertextos y eD-ROM).

Al final de los años ochenta y principios de los años noven
ta, un nuevo movimiento social y cultural procedente de los
jóvenes profesionales de las grandes metrópolis y de los cam
pus americanos alcanzó rápidamente una amplitud mundial.
Sin que ninguna instancia central dirigiera este proceso, las
diferentes redes informáticas que se habían constituido desde
finales de los años setenta se unieron las unas con las otras
mientras que el número de personas y de ordenadores conee.ta
dos a la gran red creció súbitamente de manera exponencial.
Como en el caso del invento del ordenador personal, una co
mente cultural espontánea e imprevisible impuso un nuevo
curso al desarrollo tecnoeconómico. Las tecnologías del len
guaje digital aparecieron entonces como la infraestructura del
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cíberespacío. nuevo espacio de comunicación, de sociabilidad,
de organización y de transacción, pero también nuevo merca
do de la información y del conocimiento.

En este informe, la técnica no nos interesa por sí misma. Es
sin embargo necesario exponer las grandes tendencias de la evo
lución técnica contemporánea para abordar las mutaciones so
ciales y culturales que la acompañan. En lo material, el primer
d~to a tener en cue~ta es el aumento exponencial de las presta
crones de los matenales (velocidad de cálculo, capacidad de me
moria, rapidez de transmisión) combinada con una reducción
continuada de los precios. Paralelamente, el campo de la progra
mación se beneficia de mejoras conceptuales y teóricas que ex
plotan los aumentos de potencia material. Los productores de
programas se dedican a la construcción de un espacio de trabajo
y de comunicación cada vez más «transparente» y «amigable».

Las proyecciones sobre los usos sociales del mundo virtual
deben integrar este movimiento permanente de crecimiento de
potencia, de disminución de costes y de liberalización. Todo lle
va a suponer que estas tres tendencias van a proseguiren el futu
ro. Por el contrario, es imposible predecir las mutaciones cuali
tativas que se basarán en esta ola, ni la manera en que la socie
dad va a apoderarse de ellas y modelarlas. Es en este punto que
pueden enfrentarse proyectos divergentes, proyectos indisolu
blemente técnicos, económicos y sociales.

El tratamiento

En el aspecto material, la informática reagrupa el conjunto
de las técnicas que contribuyen a digitalizar la información (en
trada), almacenarla (memoria), a tratarla automáticamente a
transportarla y a ponerla a disposición de un usuario final, hu
mano o mecánico (salida). Estas distinciones son conceptuales.
Los aparatos o los componentes concretos mezclan siempre va
rias funciones.

Los órganos de tratamiento de infonnación o "procesado-
res», hoy alojados en microchips, efectúan cálculos aritméticos
y lógicos sobre los datos. Realizan a gran velocidad y de manera
a!tamente re~titiva un pequeño número de operaciones muy
simples sobre informaciones codificadas de manera digital. De
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las lámparas a los transistores, de los transistores a los circuitos
integrados, de los circuitos integrados a los microprocesadores,
los avances muy rápidos del tratamiento de la información se
han beneficiado de mejoras en la arquitectura de circuitos, de
los progresos en electrónica y en física, de las investigaciones
aplicadas sobre los materiales, etcétera. Los procesadores dispo
nibles son cada año más pequeños, más potentes,' más fiables y
menos caros. Estos progresos, como en el caso de las memorias,
son de naturaleza exponencial. Por ejemplo, la ley de Gordon
Moore (verificada desde hace 25 años) prevé que, cada 18 meses
la evolución tecnológica permita doblar la densidad de los mi
croprocesadores en número de operaciones lógicas elementales.
Ahora bien la densidad se traduce casi linealmente en velocidad
y en potencia de cálculo. Podemos aún ilustrar esta rapidez de
evolución diciendo que la potencia de las más grandes supercal
culadoras de hoy se encontrará en un ordenador personal al al
cance de la mayoría de los bolsillos dentro de 10 años.

La memoria

Se designa con el término «memoria», en general, a los so
portes de grabación y de lectura automática de información. La
información digitalizada puede ser almacenada en tarjetas per
foradas, en bandas magnéticas, en discos magnéticos, en discos
ópticos, en circuitos electrónicos, en tarjetas con microchips, en
soportes biológicos, etcétera. Desde los principios de la informá
tica, las memorias evolucionan cada vez más hacia una mayor
capacidad de grabación, de miniaturización, de rapidez de acce
so y de fiabilidad, mientras que sus costes no dejan de bajar:

Los progresos de las memorias son, como los de las unidades
de tratamiento, de orden exponencial: en el interior del volumen
ocupado por un disco duro de microordenador de tOmegabytes'

1. Generalmente se mide la potencia de cák."¡o en millones de instrucciones por
segundo o MIPS.

2. Las capacidades de grabación de los soportes de memoria se miden en bits (uni·
dadde codificación elemental: dígitos Oo 1) o en bytes. siendo ¡byte igual a 8 bits. El
byte corresponde al espacio de memoria necesario para la codificación de un carácter
alfabético. Un kilobyte (KB) ~ ¡.ooo bytes. Un megabyte (MB) = \.OOO.OOOde bytes. Un
gigabyte (GBl = 1.000.000.000 de bytes.
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en 1983, se podían guardar 10 gígabyres de información en 1993,
1.000 veces más. Se conoce esta tasa de crecimiento desde hace
más de treinta años, y parece que continuará como hasta ahora
al menos hasta 2010 (es decir en el horizonte de lo previsible).

Así, de 1956 a 1996, los discos duros de los ordenadores
multiplicaron por seiscientos su capacidad de almacenamien
to y por setecientos veinte mil la densidad de la infonnación
grabada. Porel contrario; el coste del megabyte, durante el mis
mo periodo, pasó de nueve mil novecientos dólares a cuatro
céntimos de doler;'

Las tecnologías-memorias utilizan materiales yprocedimien
tos muy variados. Futuros descubrimientos en física o en bío
tecnología perseguidos activamente por numerosos laborato
rios conducirán probablemente a progresos inimaginables aún
hoy en día.

La transmisión

La transmisión de la información digitalizada puede hacer
se por todas las vías de comunicación imaginables. Se pueden
transportar físicamente los soportes (discos, disquetes, etc.) por
carretera, vía férrea, barco, avión. Pero la conexión directa, es
decir en línea, u «on line», es evidentemente más rápida. La
información puede utilizar la red telefónica clásica, a condi
ción de estar modulada (convenientemente codificada analógi
camente) en el momento de introducirse en la red telefónica y
desmodulada (redigitalizada) en el momento en que consigue
llegar a un ordenador o a otro aparato digital al otro extremo
del hilo. El aparato que permite modular y desmodular la in
formación digital y que autoriza, por lo tanto. la comunicación
entre dos ordenadores por teléfono, se llama «módem». Volu
minosos. costosos y lentos en los años setenta. los módems te
nían, a mediados de los años noventa, una capacidad de trans
misión superior a la de la línea telefónica del usuario medio.
De uso comente, los módems están hoy miniattuizados y a
menudo integrados en los ordenadores bajo forma de tarjeta o
de circuito impreso.

3. Fuente: IBM.
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Las informaciones pueden viajar directamente bajo forma
digital, porcables coaxiales de cobre, por fibras ópticas o p?:vía
hertziana (ondas electromagnéticas) y por tanto, como utilizan
la red telefónica, pasar por satélites de telecomunicación.

Los progresos de la función transmisión (rendimiento. fiabi
lidad) dependen de varios factores. El primero de ellos es la ca
pacidad de transmisión bruta. En este campo, las mejoras ~ue

se esperan de las fibras ópticas son espectaculares. En vanos
laboratorios se investiga actualmente sobre una «fibra negra».
canal óptico de la cual una sola brizna, fina como un cabello,
podría contener todo los flujos de mensajes telefónicos de los
Estados Unidos el día de la madre (fecha en la que hay el máxi
mo tránsito sobre la red). Un equipamiento mínimo con esta
fibra negra daría 1.000 veces la capacidad de transmisión hertzia
na en todo el espectro de frecuencia.

El segundo factor de mejoras reside en las capacidades de
compresión y de descompresión de los mensajes. En efecto, son
los sonidos y sobre todo las imágenes animadas las que engullen
más capacidad de almacenamiento y de transmisión. Ciertos
programas o circuitos especializados en la compresió[ol p~ede~
analizar las imágenes o los sonidos con el fin de producir símplí
ficaciones o descripciones sintéticas que son hasta miles de ve
ces menos voluminosas que su codificación digital integral. En
el otro extremo del canal de transmisión, un módulo de descom
presión reconstruye la imagen o el sonido a partir de la descrip
ción recibida, minimizando la pérdida de información. Compri
miendo y descomprimiendo los mensajes, se transfiere una par
te de las dificultades de la transmisión (y de la grabación) al
tratamiento, que es, como acabo de decirlo, cada día menos cos
toso y más rápido.

El tercer factor de mejora de la transmisión reside en los ade
lantos en materia de arquitectura global de sistemas de comunica
ción. En este campo. el principal progreso es, sin duda, la genera
lización de la conmutación por paquetes. Esta arquitectura descen
tralizada, en la que cada nudo de la red es «inteligente», se ideó
hacia finales de los años cincuenta como respuesta a escenarios de
guerra nuclear, pero no comenzó a ser experimentada ent~ su
amplitud hasta finales de los años sesenta en los Estados Urudos.
En este sistema, los mensajes son recortados en pequeñas unida
des de igual tamaño, los paquetes, Ycada uno está provisto de su
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dirección de partida, de su dirección de llegada y de su posición en
el mensaje completo, del que no forma más que una parte. Orde
nadores encaminadores o routers, distribuidos por todala red, sa
ben leer esta información. la red puede ser materialmente hetero
génea (cables, vía hertziana, satélites, etc.), basta que los encamí
nadores sepan leer las direcciones de los paquetes y que hablen
entre ellos el mismo «lenguaje». Si, en una etapa de la transmisión,
hay informaciones que han desaparecido, los encaminadores pue
den pedir al destinatario la devolución. Los encaminadores se
mantienen al comente mutuamente, a intervalos regulares, del
estado de la red. Los paquetes pueden entonces tomar caminos
diferentes en función de problemas de destrucción, de averías o de
obstrucción, pero finahnente se reunirán antes de llegar a su desti
no. Este sistema es particularmente resistente a los incidentes por
que está descentralizado y porque su inteligencia es «distribuida».
En 1997, no funcionaba más que en ciertas redes especializadas
(sobre todo la que soporta el esqueleto de Internet), pero la norma
de comunicación ATM(Asyncbronous Transfer Mode), que se for
ma a través de la conmutación por paquetes, hasido adoptada por
la Unión Internacional de las Telecomunicaciones. En el futuro
deberá aplicarse al conjunto de la redes de telecomunicación y pre
vé una comunicación multimedia digital de muy alta velocidad.

Algunas cifrasdaránuna idea del progreso realizado en el cam
po de las velocidades de transmisión de informaciones. En los
años setenta. la red Arpanet (antepasado de Internet) en los Esta
dos Unidos tenía enlaces que soportaban 56.000 bits por segundo.
En los años ochenta, las líneas de la red que conectaban a los
científicos americanos podían transportar un millón y medio de
bits por segundo. En 1992, las vías de la misma red podían trans

mitir 45 millones de bits por segundo (una enciclopedia por mi
nuto). Los proyectos e investigaciones en curso prevén la cons
trucción de líneas de una velocidad de varios centenares de miles
de millones de bits por segundo (una gran biblioteca por minuto).

Las interfaces

Llamamos aquí «interfaces» a todos los equipos de materia
les que permiten la interacción entre el universo de la informa
ción digitalizada y el mundo ordinario.
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Los dispositivos de entrada capturan y digitalizan la infor
mación para entregarla a los tratamientos informáticos. Hasta
los años setenta, la mayor parte de los ordenadores se alimenta
ban de datos por medio de fichas de cartón perforadas. Apartir
de esa época, se ha ampliado el espectro de acciones corporales
o de cualidades físicas que podían sercaptadas directamente me
diante dispositivos informáticos: teclados que permiten entrar
textos y dar instrucciones a los ordenadores, «ratones» gracias a
los cuales se pueden manipular «a mano» las informaciones so
bre la pantalla, superficies sensibles a la presión del dedo (pan
tallas táctiles), digitalizadores automáticos de sonido (muestrea
dores), módulos de programas capaces de interpretar la pala
bra, digitalizadores (escáneres) de imágenes y de textos, lectores
ópticos (códigos de barras u otras informaciones), captadores
automáticos de movimientos del cuerpo (guantes o combinacio
nes de datos), de movimientos de los ojos, de ondas cerebrales,
del influjo nervioso (utilizados en ciertas prótesis), captadores
de toda clase de mediciones físicas: calor; humedad, luz, peso,
propiedades químicas, etc.

Después de haber sido almacenados, tratarlos y transmitidos
bajo forma de dígitos, los modelos abstractos se hacen visibles,
las descripciones de imágenes se convierten de nuevo en forma y
en colores, los sonidos se dejan sentir en el aire, los textos se
imprimen sobre papel o se muestran en las pantallas, las órde
nes dadas a autómatas son efectuadas por accionadores, etc. La
calidad de los soportes de exposición o de salida de la informa
ción es evidentemente determinante para los usuarios de los sis
temas informáticos y condiciona ampliamente su éxito práctico
y comercial. Hasta los años setenta, la mayoría de los ordenado
res no tenían ni siquiera monitor. Las primeras pantallas de or
denador mostraban sólo caracteres (cifras y letras). Desde el mo
mento en que ya disponemos de pantallas de color ultraplanas
de cristal líquido, se están desarrollando para comercializar sis
temas que muestran la imagen estereoscópíca.

La evolución de las interfaces de salida se ha cumplido en el
sentido de una mejora de la definición y de una diversificación
de los modos de comunicación de la información. En cuanto al
aspecto visual, además de las imágenes sobre pantalla, la cali
dad de los documentos impresos a partir de textos o de imáge
nes digitalizadas ha conocido, en menos de diez años, un ade-
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Septiembre de 1995. Usted participa en el slmposiurn interna
cional de las artes electrónicas que tiene lugar este año en Montre
al. Ha reservado su turno varios días antes con el fin de explorar
Osmose, el mundo virtual de Char Davies, una artista canadiense. I

Ala hora acordada, llega ala cabina especialmente equipada en el '
primer piso del museo de Arte Contemporáneo. La pequeña habi
tación está llena de ordenadores, cables y aparatos electrónicos de
todas clases. Un asistente le hace subir sobre una plataforma que
domina un dispositivo de captura infrarroja de sus movimientos.
Ligeramente espantado, usted se pone un atavío bastante pesado
que le oprime el pecho. Seguidamente se le ajusta a la cabeza un
casco provisto de gafas-pantallaestereoscópicas yauriculares. «Para
subir, inspire. Para bajar, expire», El desplazamiento por respira
ción ha sido sugerido a Char Davies por la práctica del submari
nismo, de la que es una adepta ferviente. «Para avanzar, inclínese
hacia adelante. Para retroceder; inclínese hacia detrás. Tiene usted
20 minutos. ¿Ha comprendido? ¿No le aprieta demasiado?». Aun
que no está demasiado a sus anchas. hace una señal con la cabeza
para indicar que todo va bien.

Ahora es lanzado al espacio intersideral. Una música dulce. plá
cida, cósmica, acompañalagravitación tranquila, el lento movimien
to giratorio que le arrastra hacia el planeta brillante, allá, que es su
destino. Le parece que se ha convertido en feto, que vuelve hacia la
Tierra al final de 2001, una odisea del espacio de Stanley Kubríck.
Penetra lentamente en el mundo en el cual está llamado a nacer,
atravesando capas de códigos informáticos parecidos a nubes, des
pués vientos de palabras y de frases, para aterrizar finalmente en el
centro de un claro. A partir de ahora, usted dirige sus movimientos.
Torpemente primero, después con más seguridad, experimenta una
extraña manera de desplazarse. Tomando una gran inspiración, se
eleva por encima del claro. Unos animales parecidos a luciérnagas
que revoloteaban a las orillas del bosque vienen a escoltarle. Un
estanque cubierto de nenúfares y extrañas plantas acuáticas brilla
bajo su mirada. Ese mundo es suave, orgánico, dominado por una
vegetación omnipresente. Al inclinarse, se dirige hacia un gran ár
bol que parece constituir el eje del claro sagrado. Sorpresa: en el
momento en que entra en contacto con la corteza delárbol, penetra
en la albura y, como si fuera una molécula dotada de sensaciones,
toma los canales que llevan la savia. Procurando inspirar fuerte
mente, asciende por el interior del árbol hasta alcanzar la frondosi
dad. Rodeado de cápsulas de clorofila de un verde tierno, llega a una
hoja en donde asiste al baile complicado de la fotosíntesis. Una vez

lanto considerable que, confundiendo la distinción entre impre
so y manuscrito, ha transformado la relación del documento es
crito. En cuanto al sonido, basta con recordar que la maY0IÍa de
los altavoces difunden una música almacenada (y muy a menu
do producida) de fonna digital. Por otra parte, la síntesis de voz
a partirde textos progresa rápidamente. En las modalidades tác
tiles y propioceprivas, el retomo del esfuerzo que se ha dado a
las palancas, joystick y otros mandos manuales, incluso la sensa
ción de grano liso o rugoso, perfecciona la ilusión de realidad en
la interacción con mundos virtuales.

En materia de interfaces, se han llevado paralelamente dos
vías de investigación y de desarrollo. Una de ellas apunta a la
inmersión por medio de los cinco sentidos en los mundos virtua
les cada vez más realistas. La «realidad virtual» se utiliza parti
cularmente en los campos militares, industriales, médicos y ur
banísticos. En este enfoque de las interfaces, se invita al humano
a pasar al otro lado de la pantalla y a interactuar en un modo
sensoriomotor con modelos digitales.' En otra dirección de in
vesugacíon.s llamada «realidad aumentada», nuestro entorno fí
sico natural está repleto de captores, de cámaras, de vtdeopro
yectcres. de módulos inteligentes, que comunican y están inter
conectados a nuestro servicio. Ya no estamos en relación con un
ordenadora través de una interfaz como intermediaria, sino que
nos entregarnos a una multitud de tareas en un entorno «natu
ral» que nos proporciona en el momento preciso los diversos
reclITSQS de creación, de información y de comunicación que
necesitamos.

La mayoría de los aparatos de comunicación (teléfono, tele
visión, fotocopiadoras, faxes, etc.) incluirán, de una manera o de
otra, interfaces con el mundo digital y estarán interconectados.
Se podría decir otro tanto de un número creciente de máquinas,
de aparatos de medida, de objetos llamados «nómadas» (asis
tentes personales automáticos, teléfonos móviles, etc.), de vehícu
los de transporte individuales, etc. La diversificación y el aligera
miento de las interfaces, combinados con los progresos de la
digitalización, convergen hacia una extensión y una multiplica
ción de los puntos de entrada en el ciberespacio.

4. Jaron Lanier es la figura emblemática de esta VÍade investigación.
5. Representada sobre todo por Bill Buxton.

,--
"

Osmose de Char Davies
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fuera de la hoja, planea de nuevo por encima del claro. Desciende
hacia el estanque por medio de profundas expiraciones. Vuelve a
cruzar en su camino un vuelo de luciérnagas (¿o quizá sean espiri
tus?) de donde emanan extraña sonoridades de campanillas lejanas.
Al girar la cabeza, las mira alejarse hacia el bosque mientras que le
llegan, atenuados por la distancia, ecos remanentes de sonidos ce
lestes. Ahora está muy cerca de la superficie del estanque donde los
reflejos y los juegos de luces le retienen un momento. Después fran
quea la superficie del agua. Un pez con aletas ondulantes le acoge en
el mundo acuático...

Después de su visita al estanque, atraviesa el mundo del bos
que, el mundo mineral, luego un espacio extraño, cebrado por lí
neas de escritura, que debe recorrer por medio de su respiración y
de los movimientos de su busto para descifrar frases de filósofos:
es el mundo del discurso humano que engloba la naturaleza. Fi
nalmente, alcanza el mundo informático, únicamente poblado de
lineas de códigos. Piensa que tendrá tiempo de volver a esos dife
rentes mundos. Pero ya es arrastrado en un movimiento ascen
dente que le hace tranquila, pero firmemente, abandonar el plane
ta Osmose. La vida en este universo no tiene más que un tiempo.
Mientras que el globo en el que ha existido y sentido, durante un
instante demasiado corto, se aleja en el fondo del espacio intersi
deral, ahora se arrepiente de no haber utilizado su periodo de in
mersión adecuadamente. ¿Dónde va a reencamarse ahora?

Los principios que han guiado la concepción de Osmose son la
antítesis de los que gobiernan Jos videojuegos. No se puede actuar
con las manos. La postura de prensíón, de manipulación o de com
bate es necesariamente frustrante. Por el contrario. para evolucionar
en ese mundo vegetal y meditativo, está obligado a concentrarse en
su respiración y sus sensaciones kinestésicas. Tiene que estar en ós
mosis con esa realidad virtual para conocerla. Los movimientos brus
cos o rápidos son ineficaces. Por el contrario, los comportamientos
suaves y la actitud contemplativa son «recompensados». En lugar de
colores francos, los mundos del árbol. del estanque, del claro Ydel
bosque ofrecen a la vista un camafeo sutil de verdes y de marrones
que evocan más los tintes vegetales que la tecnología brillante de las
imágenes de síntesis. Osmose marca la salida de las artes virtuales de
su matriz original de simulación «realista» y geométrica. Esta obra
ofrece un desmentido tajante a aquellos que no quieren ver en 10
virtual más que la continuación del «proyecto occidental y/o machis
ta del dominio de la naturaleza y de manipulación del mundo». Aquí,
el mundo virtual está explícitamente concebido para incitar al reco
gimiento, a la conciencia de sr. al respeto de la naturaleza. a una
forma «osmótica» de conocimiento y de relación con el mundo.
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La programación

El ciberespacio no comprende solamente materiales. infor
maciones y seres humanos, está también constituido y poblado
por seres extraños, medio textos, medio máquinas, medio acto
res, medio argumentos: los programas. Un programa, es una lis
ta bien organizada de instrucciones codificadas que pretenden
hacer cumplir una tarea particular a uno o varios procesadores.
A través de los circuitos que controlan, los programas interpre
tan datos, actúan sobre las informaciones, transforman otros
programas, hacen funcionar ordenadores y redes, accionan má
quinas físicas, viajan, se reproducen, etc.

Los programas son redactados con ayuda de lenguajes de pro
gramación, códigos especializados en escritura de instrucciones
para procesadores informáticos. Existe un gran número de len
guajes de programación más o menos especializados en ciertas
tareas. Desde el principio de la informática, los ingenieros, los
matemáticos, los lingüistas, trabajan para hacerque los lenguajes
de programación sean cada vez más cercanos al lenguaje natural.
Distinguen entre lenguajes de programación esotéricos y muy
próximos a la estructura material del ordenador (lenguajes má
quinas, ensambladores) y lenguajes de programación «evolucio
nados», menos dependientes de la estructura del material y más
próximos al inglés como FORTRAN, liSp, PASCAL, PROUJG, C,
etcétera. Hoy en día, ciertos lenguajes llamados «de cuarta gene
ración» permiten concebir programas dibujando esquemas y ma
nipulando iconos en una pantalla. Se constituyen talleres de pro
gramación facilitando «ladrillos» de programación base dispues
tos para el ensamblaje. El programador pasa así menos tiempo
codificando y dedica lo esencial de su esfuerzo a concebir la ar
quitectura de los programas. Los «lenguajes autores» permiten a
no especialistas realizar ellos mismos ciertos programas simples,
bases de datos multimedia o programas pedagógicos.

Los programas

Los programas de aplicación permiten a los ordenadores pro
porcionar determinados servicios a sus usuarios. Demos ahora
algunos ejemplos canónicos. Algunos programas calculan auto-
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máticamente la paga de los empleados de una sociedad, otros
establecen facturas a clientes, otros permiten controlar mercan
das almacenadas, otros aún son capaces de dirigir máquinas en
tiempo real en función de las informaciones que les proporcio
nan ciertos captores. Hay sistemas expertos que pueden detec
tar el origen de las averías o dar consejos financieros. Como in
dica su nombre, un tratamiento de texto permite redactar; modi
ficar, organizar textos. Una hoja de cálculo presenta cuadros de
cifras, lleva una contabilidad, ayuda a tomar decisiones de or
den presupuestario o financiero. Un gestor de base de datos per
mite constituir uno o varios ficheros, encontrar rápidamente la
información pertinente según claves de entradas variadas y pre
sentar la información de una manera o de otra según las necesi
dades. Un programa de dibujo permite producir fácilmente es
quemas impecables. Un programa de comunicación autoriza
envíos de mensajes y el acceso a informaciones a otros ordena
dores, etc. Los programas de aplicación están cada vez más abier
tos a la personalizacion evolutiva de las funciones, sin que sus
usuarios estén obligados a aprender a programar.

Los sistemas de explotación son programas que gestionan los
recursos de los ordenadores (memoria, entrada, salida, etc.) y
que organizan la mediación entre el material y los programas de
aplicación. Los programas de aplicación no están, pues, en con
tacto directo con el material. Es por ello que un mismo progra
ma de aplicación puede funcionar sobre materiales diferentes,
con tal de que tengan el mismo sistema de explotación.

Si bien no todos los datos son programas, todos los progra
mas pueden ser considerados como datos: deben ser recogidos,
archivados, leídos por ordenadores. Sobre todo, pueden ser ellos
mismos objeto de cálculo, de traducciones, de modificaciones o
de simulaciones por otros programas. Puesto que un programa
puede hacer las veces de colección de datos para traducir o para
tratar para otro programa, se pueden establecer capas sucesivas
de programas entre el material y el usuario final. Éste no está en
comunicación directa más que con la última capa y no necesita
conocer la complejidad subyacente a la aplicación que está ma
nipulando o la heterogeneidad de la red que está recorriendo.
Por regla general, cuanto más espeso es el programa «milhojas»
al cual recurrimos, más «transparentes» son las redes y más fá
cilmente se cumplen las tareas humanas.
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Del ordenador al ciberespacio

Así es como se navega hoy libremente entre programas y
materiales que no hace mucho tiempo eran incompatibles. En
efecto, gracias a la adopción de normas de programas y mate
riales, la tendencia general es el establecimiento de espacios
virtuales de trabajo y de comunicación abiertos, cada vez más
independientes de su soporte. Señalemos igualmente el uso ere
ciente de normas de descripción de estructura de documentos
textuales (SGML)6 o multimedias {HTML,7 Hi Time)," que per
miten conservar intacta la integridad de la información a pesar
de los cambios de soportes de programas y materiales. La nor
ma VRMP autoriza la exploración de imágenes tridimensiona
les interactivas sobre el World Wide Web a partir de cualquier
máquina conectada a la red. Eluso creciente de la norma VRML
deja augurar la interconexión de mundos virtuales disponibles
sobre Internet y proyecta el horizonte de un ciberespacio pare
cido a un inmenso metamundo virtual heterogéneo, en trans
formación permanente, que contendría a todos los otros mun
dos virtuales.

Durante largo tiempo polarizada por la «máquina», balcani
zada no hace mucho por los programas, la informática contem
poránea -programa y material- desglosa el ordenador en pro
vecho de un espacio de comunicación navegable y transparente
centrado en la información.

Un ordenador es un ensamblaje particular de unidades de
tratamiento, de transmisión, de memoria y de interfaces para la
entrada y la salida de informaciones. Por otra parte. ordenado
res de marcas diferentes pueden ser ensamblados a partir de
componentes casi idénticos, y ordenadores de la misma marca
contienen piezas de orígenes muy diferentes. Además, los com
ponentes de material informático (captadores, memorias, pro
cesadores, etc.) pueden encontrarse en otro sitio y no sólo en los

6. Standard Generalised Mark up Language.
7. Hyper Ten Mark up Language.
8. Hypennedia Tune-based Structuring Language.
9. Virtual Reality Modeling Language. Notemos que la nonna VRMLactualmente

utilizada sobre el WWWorganizalaexploraci6ndemodelostridimensionalesatrn
vés de un ratón y no por inmersi6n a través de gafas de visi6n estereosc6pica y guano
tes de datos.
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ordenadores propiamente dichos: en tarjetas con chip, en distri
buidores automáticos, robots, motores, aparatos electrodomés
ticos, coches, fotocopiadoras, faxes, cámaras de vídeo, teléfonos,
radios, televisores, hasta en los nudos de redes de comunica
ción.., en todos los sitios donde se trate automáticamente la in
formación digital. Finalmente, y sobre todo, un ordenador co
nectado al cíberespacío puede recurrir a las capacidades de me
moria y de cálculo de otros ordenadores de la red (que hacen lo
mismo), así como a diversos aparatos distantes de captura y de
muestra de información, Todas las funciones de la informática
son distribuibles y, cada vez más, distribuidas, El ordenador no
es ya un centro sino un nudo, una terminal, una componente de
la red calculadora universal. Sus funciones pulverizadas impreg
nan cada elemento del tecnocosmos. En el límite, ya no hay más
que un solo ordenador pero se ha hecho imposible trazar sus
límites, fijar su contorno. Es un ordenador cuyo centro está por
todos lados y su circunferencia en ningún sitio, un ordenador
hipertextual, dispersado, viviente, pululante, inacabado: el ciber
espacio mismo.
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CAPÍTULO III

LO DIGITAL O LA VIRTUALIZACIÓN
DE LA INFORMACIÓN

El becerro de oro

No lejos de la basílica que contiene los monumentos funera
rios de los antiguos Reyes de Francia, en Saint-Denis. tiene lugar
cada dos años una manifestación consagrada a las artes del len
guaje digital: Artífices.

En noviembre 1996, el principal artista invitado eraJeffreyShaw,
pionero de las artes de lo virtual y director en Alemania de un im
portante instituto destinado a la creación para los '<lluevas medios
de comunicación».

Al entrar en la exposición, se descubre primero la instalación
del «becerro de oro». En medio de la primera sala, un pedestal
manifiestamente hecho para sostener una estatua no soporta más
que el vacío. La estatua está ausente. Una pantalla plana reposa
sobre una mesa al lado del pedestal. Nos apoderamos de ella para
damos cuenta de que esa pantalla de cristales líquidos se compor
ta como una «ventana» sobre la sala: dirigiéndola hacia las pare
des o el techo, se obtiene una imagen digital de las paredes o del
techo, orientándola hacia la puerta de entrada, se hace aparecer
un modelo digital de la puerta, Cuando se gira la pantalla hacia el
pedestal, se descubre con sorpresa una soberbia estatua, brillante,
magníficamente esculpida, de un becerro de oro. El becerro de oro
no es visible más que a través de la pantalla. No «existe» más que
virtualmente. Al caminar alrededor del pedestal, dirigiendo la pan
talla al lugar vacío que está por encima, se pueden admirar todas
las facetas del becerro de oro. Al acercarse, se le ve más grande; al
alejarse, más pequeño. Si se adelanta suficientemente la pantalla
por encima del pedestal, se penetra en el interior del becerro de
oro para descubrir sus secretos: el interior está vacío. Sólo existe
en apariencia, sobre la cara externa, sin revés, sin interioridad.
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¿Cuál es el propósito de esta instalación? En primer lugar es
critico: el mundo virtual es el nuevo becerro de oro. el nuevo ídolo
de nuestro tiempo. Peroes también clásico.La obra hace sentircon
cretamente la naturaleza de todo ídolo: una entidad que no está
realmenteahí. una aparienciasinconsistencia, sín interioridad.Aquí.
no es tanto la ausencia de plenitud material de loque se trota sino el
vacíode presencia y de interioridad viva,subjetiva. El ídolo no tiene
existencia por sí mismo sino solamente la que le presta o que le
fabrica el que 10 adora. La relación con el ídolose convierteen acto
por el dispositivo mismo de la instalación. puesto que el becerro de
oro no aparece más que gracias a la actividaddelvisitante.

En el plano en que los problemas estéticos se reúnen con los
interrogantes espirituales. la instalación de jeffrey Shaw cuestiona
la noción de representación. En efecto,el becerro de oro nos remite
evidentementeal segundo de los Diez Mandamientos, que prohíbe
no solamente la idolatría sino la fabricación de imágenes y de esta
tuas «que tenga la forma de lo que se encuentro en el cielo, en la
tierra o en el agua». ¿Sepuede decir que JeffreyShaw ha esculpido
una estatua o dibujado una imagen? ¿Su becerro de oro es una re
presentación? ¡Nohay nada en el pedestal!La vidaYla interioridad
sensiblede lo que aquí vuelaen losaires o corre por el suelo no han
sidocaptadas por una forma muerta. Noesun becerro, exaltadopor
una materia reputada preciosa.loque representa la instalación,sino
el proceso mismo de la representación. Ahí donde. en un sentido últi
mo, no flota más que la nada. la actividad mental y sensoriomotriz
del visitante hace aparecer una imagen que, cuando ha sido sufi
cientemente explorada, tennina por revelarsu nulidad.

Este capítulo está dedicado a los nuevos tipos de mensajes
que proliferan en los ordenadores y las redes informáticas tales
como los hípertextos.Ios hiperdocumentos, las simulaciones in
teractivas y los mundos virtuales. Como vaya intentar demos
trar, la virtualidad, entendida en un sentido muy general, consti
tuye el rasgo distintivo de la nueva figura de la información. Por
ser la digitalización el fundamento técnico de la virtualidad, una
explicación de sus principios y de sus funciones seguirá a la pre
sentación de la noción de virtual que inicia el capítulo.

Del mundo virtual en general

La universalización de la cibercultura propaga la copresen
cia y la interacción de puntos cualesquiera del espacio físico,
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social o informacional. En este sentido. es complementaria de
una segunda tendencia fundamental, la vírtualízacíón.'

La palabra «virtual» puede entenderse al menos de tres ma
neras, en un sentido técnico ligado a la informática, un sentido
comente y un sentido filosófico." La fascinación suscitada por la
«realidad virtual» viene en gran parte de la confusión entre estos
tres sentidos. En la aceptación filosófica, es virtual lo que no
existe más que en potencio. y no en acto, el campo de fuerzas y
problemas que tienden a resolverse en una actualización. Lo vir
tual está más allá de la concreción efectiva o formal (el árbol está
virtualmente presente en la semilla). En el sentido filosófico, lo
virtual es evidentemente una dimensión muy importante de la
realidad. Pero en el uso comente, la palabra «virtual» se emplea
a menudo para significar la irrealidad, la «realidad» que supone
una efectuación material, una presencia tangible. La expresión
«realidad virtual» suena entonces como un juego de magia mis
terioso. Se piensa generalmente que una cosa debe ser o bien
real, o bien virtual, y que no puede, pues, poseer las dos cualida
des a la vez. Con todo rigor filosófico, sin embargo, lo virtual no
se opone a lo real sino a lo actual: virtualidad y actualidad son
solamente dos modos diferentes de la realidad. Si en la esencia
del grano está el producir tUl árbol, la virtualidad del árbol es
real (sin ser aún actual).

Una entidad «desterríroríalízada» es virtual, capaz de generar
varias manifestaciones concretas en diferentes momentos y luga-.
res determinados, sin estar por ello unida ella misma a un lugar o
a un tiempo particular. Como ilustración fuera de la esfera técni
ca, unapa1abra es una entidad virtual. El vocablo «árbol» siempre
es pronunciado aquí o allí, tal día a tal hora. Se llamará a la pro
nunciación de este elemento léxico su «actualización». Pero la
palabra por sí misma, la que es pronunciada o actualizada aquí o
allá, no está en ningún sitio y está desunida de todo momento
preciso (aunque no haya existido siempre).

1 Me permito remitir al lcrlor, sobre este punto, a mi obra Qu'esloCe le drtuel?,
París. La Découverte, 1995, que trnta sobre esta cuestión desde un punto de vista filosó
fico y antropológico.

2. Existen aún otros significados de este término en óptica, en mecánica, etc. Hago
notar. aparte de mi libro Qu'esl-<:e ledrtueP, op. cil., los análisis apasionantes de Rcné
Bcrgcr en ¿'origine du {utuf, París. Le Rocher, 1996. sobre todo el capitulo "Le virtuel
jubilatoire., asi comO la obra de lean-Clel Mar\in, L'imnge virtuelle, París, IGné. 1996.
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Insistimos, aunque no se le pueda fijar en ninguna coordena
da espaciotemporal, lo virtual es sin embargo real. Una palabra,
existe. Lo virtual existe sin estar ahí. Añadamos que las actuali
zaciones de la misma entidad virtual pueden ser muy diferentes
unas de otras y que lo actual nunca está completamente prede
terminado por lo virtual. Así, desde un punto de vista acústico,
como sobre un plano semántico, ninguna actualización de una
palabra se parece exactamente a otra, y siempre pueden apare
cer pronunciaciones (nacimientos de nuevas voces) o sentidos
(inventos de nuevas frases) imprevisibles. Lo virtual es un ma
nantial indefinido de actualizaciones.

La cibercultura está ligada a lo virtual de dos maneras. Una
directa y otra indirecta. Directamente, la digitalización de la in
formación puede ser asimilada a una virtualización. Los códigos
informáticos inscritos en los disquetes o los discos duros de los
ordenadores -invisibles, fácilmente copiables o transferibles de
un nudo a otro de la red- son casi virtuales puesto que ellos son
casi independientes de las coordenadas espaciotemporales de
terminadas. En el seno de la redes digitales, la información está
evidentemente físicamente situada en alguna parte, en un sopor
te dado, pero está también virtualmente presente en cada punto
de la red donde se la pedirá.

La información digital (traducida en dígitos O y 1) puede
ser también calificada de virtual en la medida en que es inacce
sible como tal al ser humano. No se puede conocer directamen
te más que su actualización por medio de un modo de exposi
ción u otro. Los códigos informáticos, ilegibles para nosotros,
se actualizan aquí y allá, ahora o más tarde, en textos legibles,
en imágenes visibles sobre pantallas o papel. en sonidos audi
bles en la atmósfera.

Una imagen que ha sido vista en el transcurso de la explora
ción de una «realidad virtual» no era generalmente grabada tal
cual en una memoria informática. Frecuentemente había sido
calculada en tiempo real (en el momento y sobre pedido) a partir
de una matriz informática que contenía la descripción del mun
do virtual. El ordenador sintetiza la imagen en función de unos
datos (constantes) de esta matriz y de unas informaciones (va
riables) referentes a la «posición» del exploradoren sus acciones
anteriores. Un mundo virtual--considerado como un conjunto
de códigos digitales- es un potencial de imágenes, mientras que
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la visión, exhibida en el transcurso de una inmersión en el mun
do virtual. actualiza ese potencial en un contexto de uso particu
lar. Esta dialéctica del potencial, del cálculo y de la exhibición
contextual caracteriza la mayoría de los documentos o conjun
tos de informaciones con soporte digital.

Indirectamente, el desarrollo de las redes digitales interacti
vas favorece otros movimientos de digitalización distintos de
aquellos de la información propiamente dicha. Así, la comunica
ción prosigue con lo digital un movimiento de virtualización ini
ciado desde hace tiempo por medio de técnicas más antiguas
tales como la escritura, como la grabación del sonido y de la
imagen, la radio, la televisión y el teléfono. El ciberespacio ani
ma un estilo de relación casi independiente de los lugares geo
gráficos (telecomunicación, telepresencia) y de la coincidencia
de los tiempos (comunicación asincrónica). No se trata de nove
dad absoluta puesto que el teléfono ya nos había habituado a
una telecomunicación interactiva. Con el correo (o la escritura
en general), tenemos incluso una tradición muy antigua de co
municación recíproca, asincrónica y a distancia. Sin embargo,
sólo las particularidades técnicas del cíberespacío permiten a
los miembros de un grupo humano (que puede ser tan numero
so como se quiera) coordinarse, cooperar, alimentar y consultar
una memoria común, y esto casi en tiempo real a pesar de la
distribución geográfica y las diferencias horarias. Esto nos con
duce directamente a la virtualización de las organizaciones que,
con la ayuda de las herramientas de la cibercultura, se hace cada
vez menos dependiente de lugares determinados, de horarios fi
jos y de planificaciones a largo plazo. De igual modo, al pro~
guir en el ciberespacio, las transacciones económicas y financie
ras acentúan aún más el carácter virtual que las caracteriza des
de la invención de la moneda y de la banca.

En suma, la extensión del ciberespacio acompaña y acelera
una virtualización general de la economía y de la sociedad. De
las sustancias y objetos, remontamos a los procesos que los pro
ducen. De los territorios, saltamos hacia redes móviles que los
valorizan y los dibujan. De los procesos y de las redes, pasamos a
las competencias y a los argumentos que las gobiernan, más vir
tuales aún. Los soportes de inteligencia colectiva del cíberespa
cio se multiplican y establecen sinergias entre las competencias.
Del diseño a la estrategia, los argumentos están alimentados por
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las simulaciones y los datos puestos a su disposición por el uni
verso digital.

Ubicuidad de la información, documentos interactivos inter
conectados, telecomunicación recíproca y asíncrona de grupo y
entre grupos: el carácter virtualizador y destenitorializador del
ciberespacio hace de esto el vector de un universal abierto. Si
métricamente, la extensión de un nuevo espacio universal dilata
el campo de acción de los procesos de virtualización.

Lo digital

Digitalizar una información consiste en traducirla a dígitos.
Casi todas las informaciones pueden ser codificadas de esta
manera. Por ejemplo, si se hace corresponder un número a cada
letra del abecedario, cualquier texto se transforma en una serie
de cifras.

Una imagen puede serdescompuesta en puntos o píxeles (pie
ture e1ements). Cada uno de esos puntos se puede describir por
dos dígitos que precisan sus coordenadas en el plano y por tres
dígitos que analizan la intensidad de cada uno de los componen
tes de su color (rojo, azul y verde en síntesis aditiva). Cualquier
imagen o secuencia de imágenes es por lo tanto traducible a una
serie de dígitos.

Un sonido puede igualmente ser digitalizado si está muestrea
do, es decir, medido a intervalos regulares (más de 60.000 veces
porsegundocon el fin de captar las altas frecuencias). Cada mues
tra es codificable por una serie de dígitos que descnbe la señal
sonora en el momento de la medida. Una secuencia sonora musi
cal cualquiera es, por tanto, representable por una lista de series
digitales.

Las imágenes y los sonidos pueden igualmente digitalizar
se. no solamente punto por punto o muestra por muestra sino
también, de manera más económica. a partir de descripciones
de las estructuras globales de los mensajes icónicos o sonoros.
Aeste efecto, se utilizan sobre todo funciones sinusoidales para
el sonido y funciones que engendran figuras geométricas para las
imágenes.

En general, cualquier tipo de información o de mensaje pue
de ser traducido digitalmente, a condición de que sea explicita-
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ble o mensurable.' Así, todos los números son expresables en
lenguaje binario, bajo la forma de los dígitos cero o uno. Por lo
tanto, todas las informaciones pueden ser, en última instancia.
representadas con este sistema. El interés de esta binarización
es triple.

Por una parte, algunos dispositivos técnicos muy variados
pueden grabar y trasmitir números codificados en lenguaje bi
nario. En efecto, los números binarios pueden ser representados
fisicamente por una gran variedad de dispositivos en dos esta
dos (abierto o cerrado, plano o hueco, negativo o positivo, etc.).
Así es como los dígitos circulan por los hilos eléctricos, infor
man unos circuitos electrónicos, polarizan bandas magnéticas,
se traducen en chispas en las fibras de vidrio, en microhendidu
ras sobre discos ópticos, se transforman en estructuras de molé
culas biológicas, etc.

Después, las informaciones codificadas de manera digital
pueden transmitirse y copiarse casi indefinidamente sin pérdi
da de información pues el mensaje original casi siempre puede
ser reconstruido íntegramente a pesar de las degradaciones oca
sionadas por la transmisión (telefónica, hertziana) o la copia.
Éste no es evidentemente el caso de las imágenes y de los soni
dos grabados de modo analógico, que se degradan irremedia
blemente en cada nueva copia o transmisión. La codificación
analógica de una información establece una relación propor
cional entre un cierto parámetro de la información que hay
que traducir y un cierto parámetro de la información traduci
da. Por ejemplo, el volumen del sonido será codificado por la
intensidad de una señal eléctrica (la apertura de un surco en un
disco de vinilo): cuanto más alto es el volumen, más intensa es
la señal eléctrica (o más profundo es el surco). La información
analógica ésta pues representada por una serie continua de va
lores. Por el contrario, la codificación digital no utiliza más que

3. Por ejemplo. una imagen será descompuesta en píxe1es. Cada pixel de una ima
gen en colurestá representado en un ordenador por cinco números: dos númerOS para
las coordenadas del punto y (res números para la intensidad de cada una de los tres
componentes elementales del color. E~ta codificación puede ocasionar pérdidas de in
formación. Cuanto más fino sea .el grado de resolución. de la codificación, menos
pérdidas hay. Por ejemplo. una imagen puede ser codificada en 256 p(xc\es (256 x S
dígitos). oen /.024 p(xe\cs (1.024x Sdígitos). Lapérdida de ínformacíonsera mínima
en el segundo caso. A partir de un cierto grado, la pérdida de infonnaci6n ya no es
perceptible humanamente.
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dos valores netamente diferenciados, lo que hace a la recons
trucción de la información sonora incomparablemente más
fácil, gracias a diferentes procedimientos de control de la inte
gridad del mensaje.

Finalmente. y sobre todo, los números codificados en forma
binaria pueden serel objeto de cálculos aritméticos y lógicos por
medio de circuitos electrónicos especializados. Incluso si se ha
bla a menudo de «inmaterial» o de «virtual" respecto de lo digi
tal, hay que insistir sobre el hecho de que los tratamientos en
cuestión tienen que ver siempre con operaciones físicas elemen
tales sobre los representantes físicos de ceros y unos: borrado,
sustitución, elección. arreglo, orientación hacia un lugar de gra
bación o canal de transmisión.

Después de haber sido tratadas, las informaciones codifica
das en forma binaria están destinadas a ser traducidas (automá
ticamente) en sentido inverso, y a manifestarse bajo el aspecto
de textos legibles. de imágenes visibles, de sonidos audibles, de
sensaciones táctiles o propioceprivas, incluso en acciones de un
robot o de una pieza mecánica.

¿Por qué una cantidad creciente de informaciones es digitali
zada y.cada vez más, directamente producida bajo esta tormo con
los instrumentos adecuados? La razón principal es que la digita
lización autoriza un tipo de tratamiento de las informaciones
eficaz y complejo, imposible de alcanzar por otras vías.

Tratamiento automático, fino, rápido, a gran escala

La información digitalizada puede ser tratada automática
mente, con un grado de finura casi absoluto, muy rápidamente,
y a una gran escala cuantitativa. Ningún otro proceder distinto
del tratamiento digital alcanza al mismo tiempo esas cuatro cua
lidades. La digitalización permite el control de las informacio
nesy de los mensajes «bit a bit», número binario a número bina
rio, y esto a la velocidad de cálculo de los ordenadores.

Comencemos por un ejemplo simple. Tomemos una novela
de 300 páginas digitalizada. Mediante un programa de tratamíen
tos de texto, puedo pedir a mi ordenador que reemplace todas
los «Durand; por «Dupont». El ordenador ejecutará esta orden
en algunos segundos. En mi disco duro. la memoria magnética
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permanente de mi ordenador donde las informaciones están
codificadas en forma binaria, todos los nombres han sido cam
biados casi inmediatamente. Si el texto hubiera estado impreso
en papel, la misma operación hubiera exigido necesariamente
mucho más tiempo. También puedo igualmente invertir el or
den de dos capítulos y cambiar la numeración de las páginas en
algunos segundos. Puedo cambiar los caracteres, cuando la mis
ma operación con caracteres de plomo hubiera necesitado de
una nueva composición del texto, etc.

Tomemos ahora el caso del sonido. Una vez que un fragmen
to de violín, por ejemplo, ha sido muestreado, programas apro
piados de tratamientos del sonido permiten hacer más lento o
acelerar el tempo sin modificar la frecuencia de los sonidos (los
graves y los agudos). Es igualmente posible aislar el timbre del
instrumento y hacerle tocar otra melodía. Se puede, tocando el
mismo fragmento, calcular (y hacer tocar) el pasaje continuo del
timbre del violín al de un piano. Ahí también, esa clase de resul
tados es casi imposible de obtener rápida y automáticamente
fuera del tratamiento digital.

Terminemos con algunos ejemplos en el trabajo de las imáge
nes. Supongamos que una película sea digital. Unos programas
especializados permiten transformar automática y casi instan
táneamente el color de una flor o de un vestido en todas las imá
genes de la película. En una foto digital, el tamaño de un objeto
puede disminuirse en un 17 %. por ejemplo, sin modificar su
forma. Si se trata de una representación en tres dimensiones. se
puede calcular automáticamente una nueva perspectiva cuando
el punto de vista de una escena ha girado nueve grados hacia la
izquierda... y todas estas operaciones pueden efectuarse casi en
un segundo.

Una vez más, es porque las informaciones están codificadas
bajo forma de dígitos que se las puede manipular con tanta faci
lidad: los números están sujetos al cálculo y los ordenadores cal
culan rápido.

Las informaciones no sólo pueden ser tratadas sino también
producidas automáticamente. Ciertos sintetizadores musicales
emiten sonidos resultantes de un muestreo de sonidos natura
les, mientras que otros hacen sonar los altavoces únicamente a
partir de modelos físicos del sonido que hay que producir, o in
cluso de una descripción matemática de las vibraciones del ins-
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trumento que hay que imitar. Igualmente, ciertas películas digi
tales no provienen del tratamiento de una imagen dibujada a
mano captada por una cámara sino de modelos geométricos de
volúmenes que queremos representar; de leyes de la retracción
de la luz, de funciones que describen los movimientos de los
personajes o de la cámara virtual, etc. Programas de síntesis, que
incorporan modelos formales de objetos que hay que simular,
hacen calcular imágenes o sonidos a los ordenadores.

¿Desmaterialización o virtualización?

¿Puede considerarse la digitalización una «desmarerializa
ción» de la información? Para comprender mejor la cuestión,
proponemos un ejemplo. Tomemos una fotografía de un cere
zo en flor, obtenida por captura óptica de la imagen y reacción
química con cloruro de plata. Digitalicemos la foto con la ayu
da del escáner o digitalizador. Se encuentra ahora bajo la forma
de números en el disco duro de nuestro ordenador. En un sen
tido, la foto ha sido «desmateríalízada- puesto que la serie de
dígitos es una descripción muy precisa de la foto del cerezo en
flor y no ya una imagen bidimensional. Sin embargo. la des
cripción misma no puede subsistir sin soporte físico: ocupa
una porción determinada del espacio, moviliza un material de
inscripción, toda una maquinaria que cuesta y pesa, exige una
cierta energía física para ser grabada y restituida. Pues pode
mos hacer traducir a través del ordenador esta descripción co
dificada en imagen visible sobre un gran número de soportes
diferentes, por exposición en la pantalla, impresión u otro pro
cedírníento.' La codificación digital de la imagen del cerezo en
flor no es «inmaterial» propiamente hablando, sino que ocupa
menos espacio, pesa menos que una foto sobre papel; necesita
mos menos energía para modificar o trucar la imagen digital
que en el caso de la imagen argéntica. Más fluida, más volátil,

4. Notemos que incluso el cliché, en tanto que objeto material de papel. no compor_
ta realmente una imagen: no es un cerezo en flor para la hormiga que camina por
encima ni para el ratÓn que lo me. Con todo rigor. se trata de un soporte ffsico de
pigmentos. cuya disposición es inletpretada como un cereZO en flor pornueslro espíri
tu o. si se quiere. por los <cálculos. de nueslro sistema nervioso central.
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la grabación digital ocupa una posición muy particular en la
procesión de las imágenes, más allá de su manifestación visi
ble, no irreal o inmaterial sino virtual.

A partir de un negativo único, la foto clásica puede ya ser
ampliada, retocada, revelada y reproducida en un gran número
de ejemplares. ¿Cuál es la ventaja aportada por la digitalización?
¿Dónde se encuentra la diferencia cualitativa? No solamente la
imagen digitalizada puede ser modificada más fácilmente y más
rápidamente, sino que puede. sobre todo, hacerse visible siguiendo
otras modalidades de las de lo. reproducción de masa. Por ejem
plo, mediante programas informáticos apropiados, el cerezo
podrá exhibirse con o sin hojas en función de la estación, en una
dimensión diferente según el lugar del jardín donde se le colo
que, o bien el color de las flores -que tienen valor de señal
dependerá del recorrido anterior de la persona que consulta le
imagen, etc.

Contemplemos una última vez la imagen del cerezo en flor.
Puede haber sido dibujada, fotografiada o digitalizada a partir
de una foto clásica retocada después por el ordenador, puede
también haber sido enteramente sintetizada por un programa
informático. Si se considera el ordenador como una herramien
ta para tratar o producir esta imagen, no es otra cosa que un
instrumento más, cuya eficacia y grados de libertad son superio
res a los del pincel y del aparato fotográfico. La imagen en tanto
que tal, aunque producida por ordenador, no tiene sin embargo
estatus ontológico o de propiedad estética fundamentalmente
diferente a cualquier otro tipo de imagen. Sin embargo, si no se
considera ya una sola imagen (o una sola película) sino el con
junto de todas las imágenes (o de todas las películas). diferentes
las unas de las otras, que podrían ser producidas automática
mente por un ordenador a partir del mismo rastro digital, se
penetra en un nuevo universo de engendramiento de signos. A
partir de un almacenamiento de datos iniciales, de una colec
ción de descripción o de modelos, un programa puede calcular
un número indefinido de manifestaciones visibles, audibles o
tangibles diferentes, en función de la situación en curso o de la
demanda de los usuarios. El ordenador no es, pues, sólo una
herramienta más para producir textos. sonidos o imágenes, es
ante todo un operador de virtualizacián de la íniormacion.
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Hiperdocumentos

Un CD-ROM (Compaet Disc Real Only Memory [disco com
pacto de memoria sólo de lectura]) o un CD-I (Compaet Dise
Interactive) son soportes de información digital de lectura láser.
Contienen sonidos, textos e imágenes (fijas o animadas) que se
exhiben en las pantallas del ordenador para el CD-ROM, o de
televisión para el CD-I (mediante un lector especial). Quien con
sulta un CD-ROM «navega» entre informaciones, pasa de una
página-pantalla o de una secuencia animada a otra indicando
con un simple gesto los temas que le interesan o las lineas de
lectura que desea proseguir. Esta navegación se efectúa «hacien
do clícs» con un «ratón» sobre iconos de la pantalla, apretando
determinada tecla, manipulando un mando o accionando los
mandos cuando se trata de juegos. Enciclopedias, títulos de tema
artístico, musical o lúdico, los CD-ROM son las formas de hiper
documentos más conocidas del gran público en 1997. Los CD
ROM (capaces de contener el texto de una enciclopedia en 30
volúmenes) pronto serán suplantados por los DVD (Digital video
Vise), cuya memoria. seis veces superior, podrá contener una
película de vídeo «de gran pantalla».

Si se toma la palabra «texto» en su sentido más amplio (que
no excluye los sonidos ni las imágenes), los hiperdocumentos
pueden igualmente ser llamados «hipertextos». El enfoque más
simple del hipertexto es describirlo, por oposición a tul texto
lineal, como un texto estructurado en red. El hipertexto estácons
tituido por nudos (los elementos de información, párrafos, pági
nas, imágenes, secuencias musicales, etc.} y enlaces entre esos
nudos, referencias, notas, punteros, «botones» que indican me
diante flechas el paso de un nudo a otro.

Una novela se lee, en principio, de la primera a la última lí
nea, una película de la primera a la última imagen. ¿Pero cómo
se lee una enciclopedia? Se puede empezar porconsultar el Índi
ce o el tesauro, que nos remite a uno o a varios artículos. Al final
de un artículo, se encuentra la mención de otros artículos sobre
temas conexos, etc. Cada uno entrará en esta «navegación» a
través de los temas que le interesan y recorrerá de manera origi
nal el conjunto de las informaciones, utilizando las herramien
tas de orientación que son los diccionarios, los léxicos, los índi
ces, los tesauros, los atlas, las tablas de cifras y los sumarios que
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son ellos mismos pequeños hipertextos. Siempre, y conservando
la definición de «texto en red» o de red documental, una biblio
teca puede ser considerada como un hipertexto. En ese caso, la
unión entre los volúmenes está asegurada por las remisiones, las
notas al pie de página, las citaciones y las bibliografías. Los fi
cheros y los catálogos constituyen los instrumentos de navega
ción global enla biblioteca.

Sin embargo, el soporte digital aporta una diferencia con
siderable con respecto a los hipertextos anteriores a la infor
mática: la búsqueda en el índice, el uso de los instrumentos de
orientación, el paso de un nudo a otro se hace con una gran
rapidez, del orden de algunos segundos. Por otra parte, la digi
talización permite asociar en el mismo medio y mezclar fina
mente los sonidos, las imágenes y los textos. Según este primer
enfoque, el hipertexto digital se definiría como información
multimodal dispuesta en red para una navegación rápida e «in
tuitiva». En relación a las técnicas anteriores de ayuda a la lec
tura, la digitalización introduce una pequeña revolución coper
nicana: ya no es el navegador que sigue las instrucciones de
lectura y se desplaza físicamente en el hipertexto, girando las
páginas, desplazando pesados volúmenes, recorriendo la biblio
teca, sino que es en adelante un texto móvil, caleídoscopíco.
que presenta sus facetas, gira, se pliega y se despliega a volun
tad delante del lector.

Se inventa hoy un nuevo arte de la edición de la documenta
ción, que intenta explotar al máximo una nueva velocidad de
navegación entre masas de informaciones que se condensan en
volúmenes cada día más pequeños.

Según un segundo enfoque, complementario, la tendencia con
temporánea a la hipertextualización de los documentos puede
definirse como una tendencia a la indistinción, a la mezcla de las
funciones de lectura yde escritura. Consideremos primeroe! asun
to del lado del lector. Si se define un hipertexto como un espacio
de recorridos de lectura posibles, un texto aparece como una lec
tura particular de un hipertexto. El navegador participa, pues, en
la redacción del texto que lee. Todo ocurre como si el autor de un
hipertexto constituyese una matriz de textos potenciales, siendo el
papel de los navegantes el realizar algunos de estos textos hacien
do jugar, cada uno a su manera, la combinatoria entre los nudos.
El hipertexto opera la virtualización del texto.
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El navegante puede convertirse en autor de manera más pro
funda que recorriendo una red preestablecida: participando en
la estructuración del hipertexto. No solamente tomando a su
capricho lazos preexistentes, sino creando nuevos enlaces, aque
llos que tendrán un sentido para él y en los cuales el creador del
hiperdocumento no había pensado. Algunos sistemas pueden
igualmente grabar los recorridos y reforzar (hacer más visibles,
por ejemplo) o debilitar los enlaces en función de la manera en
que son recorridos por la comunidad de navegantes.

Finalmente, los lectores pueden no sólo modificar los lazos
sino también añadir o modificar nudos (textos, imágenes, etc.),
conectar un hiperdocumento a otro y hacer así un sólo docu
mento de dos hipertextos separados o, según la manera de enfo
car las cosas, trazar enlaces hípertextuales entre una multitud
de documentos. Subrayemos que esta práctica está hoy en día
en pleno desarrollo en Internet, sobre todo en la red World Wide
Web. En esas dos últimas figuras de la navegación, los hiperdo
cumentos ya no están registrados en un CD-RQM, sino que son
accesibles en línea a una comunidad de personas. Cuando el sis
tema de visualización en tiempo real de la estructura del hiper
texto (o su cartografía dinámica) está bien concebida, o cuando
la navegación puede efectuarse de manera natural e intuitiva,
los hiperdocumentos abiertos accesibles para una red informá
tica son poderosos instrumentos de escritura-lectura colectiva.

En lo que concierne al autor, hoy en día constatamos que las
grandes masas de informaciones recogidas por los hiperdocumen
tos vienen de fuentes muy diversas. La recogida y la introducción
en red de estas informaciones pueden ser consideradas como una
de sus «lecturas» posibles. El autor o más a menudo el equipo de
realización utilizan además máquinas, programas, trazos de in
terfaces preexistentes en la constitución de su hiperdocumento.
Éste resulta, de hecho, de una navegación particular entre unas
informaciones, unos materiales yunos programas disponibles. El
hiperdocumento editado es pues, por sí mismo, un reconido en el
seno de un hiperdocumento más vasto y más vago.

La escritura y la lectura intercambian sus papeles. Quien par
ticipa en la estructuración del hipertexto, en el trazado puntea
do de los posibles pliegues del sentido, ya es un lector. Simétrica
mente, quien actualiza un recorrido, o manifiesta tal o cual as
pecto de la reserva documental, contribuye a la redacción, termina
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momentáneamente una escritura interminable. Los recortes y
los reenvíos, los caminos de sentidos originales que el lector in
venta pueden ser incorporados a la estructura misma del cor
pus. Con el hipertexto toda lectura es una escritura potencial.

Actualidad del mundo virtual

Plano: la imagen de vídeo presenta una joven en carne y hueso
que sopla una especie de silbato. Contraplano: sobre la pantalla, los
granos de una flor de diente de león en imágenes de síntesis se suel
tan de la extremidad del tallo y se elevan a todos los vientos. Plano:
la joven sigue soplando en el mismo dispositivo. Contraplano: en la
pantalla del ordenador, una pluma en imágenes de síntesis se eleva
suavemente siguiendo las corrientes de aire virtuales modelizadas
por Edmont Couchot, Michel Bret y Mane Hélene Tramus.

El CD-ROM Actualité du virtuel, publicado por la Revue virlue
!ledel Centro Pompidou, hace balance del estado de las realizacio
nes y de la reflexión concernientes a las artes de lo digital, de la
interactividad y de la red. Se encuentran allí reunidas las 25 confe
rencias que han sido pronunciadas bajo los auspicios de la revista
entre los años 1992 y 1996, así como ciento cincuenta extractos de
obras y de dispositivos interactivos presentados al público.

Las imágenes de Karl Sims están animadas por programas de
«vida artificial» que simulan el crecimiento, las mutaciones gené
ticas y las interacciones de poblaciones imaginarias. Fibrilaciones,
expansiones de formas, propagaciones de colores y de intensida
des, emergencias de figuras imprevistas animan las casillas de un
extraño tablero que nunca es el mismo y que reacciona en tiempo
real a las estimulaciones táctiles del espectador-ínteractuante.

Anne-Marie Duguet explica las afinidades profundas que unen
las artes de lo virtual con el arte del vídeo y con las últimas investi
gaciones llevadas a cabo en el último medio siglo sobre las «insta
laciones». Algunos pretenden que el arte de 10digital es nuevo por
que la técnica lo es mientras que otros denuncian una mistifica
ción. La palabra «mistificación» se vuelve roja cuando el cursor
pasa sobre la línea donde se encuentra. Cuando se hace die sobre
esta palabra roja, se vuelve azul. Aparecen entonces en lo alto de la
pantalla los títulos de los párrafos donde la noción de mistifica
ción interviene en otras conferencias. Haga dic sobre el nombre
de un párrafo cuyo autor es Jean-Baptiste Barriere. de l'Ircam. Se
encuentra entonces frente a su texto. ¿Buscan las obras virtuales
un nuevo «arte total» o los artistas del mundo digital no consiguen
más que dar a luz videojuegos mejorados? A la izquierda, la co-
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lumna del resumen le permite desplazarse rápidamente por el tex
to. En el extremo izquierdo se adivina el borde de una imagen
interactiva ilustrando el texto, que puede deslizarse hacia el centro
de la pantalla.

Delante del rostro digital programado por Keith Walters, usted
se pregunta primero cómo reaccionar. Después se envalentona y
se decide a desplazar la pequeña mano que ha reemplazado el cur
sor sobre el rostro de síntesis. Sorpresa: el rostro frunce el entrece
jo, e intenta desesperadamente, por medio de mímicas frenéticas
desembarazarse del contacto molesto que usted le hace sufrir. Las
reacciones no son las mismas según le «cosquillee» los ojos, la
nariz o la boca.

De vuelta al texto de Jean-Baptiste Barriere, usted sigue el enla
ce hipertexto que lleva a una conferencia de AJain Le Diberder so
bre los videojuegos. ésta también abundantemente ilustrada. De
paso, usted clica sobre «Glosario», lo cual hace aparecer en azul
ultramar todas las palabras del párrafo que constituye el objeto de
una definición circunstanciada y muy pedagógica. Basta Con ha
cer clíc sobre una de las palabras para obtener la explicación. De la
conferencia de Alain Le Diberder, pasa a la deFlorían Roetzer; que
explica cómo los videojuegos están en linea con lasnuevas compe
tencías cognitivas requeridas para las nuevas formas de trabajo:
velocidad. capacidad de manipulación de modelos complejos, des
cubrimiento de reglas no explicitas por exploración, etc.

Casi en todos los sitios, las ilustraciones declinan el tema de
la interacnvtdad. Aquí, un cuadro se transforma en función del
desplazamiento de la mirada del espectador (la imagen del rostro
del visitante es captada por una cámara escondida y analizada
por un programa informático). Allí, se explora un entorno aguan
tando en el extremo del brazo una bola grande que representa el
globo ocular. El dispositivo «deja ver» como si se tuviera el ojo al
extremo de la mano. En otro lugar, se actúa sobre los rnovimíen.
tos de un enjambre de mariposas de síntesis desplazando el haz
de una lámpara de bolsillo real sobre la superficie de proveccíón
de la imagen. ~

Siguiendo los lazos hipertextos. se llega al texto de David Le
Bretón. que asegura que las tecnologías de lo virtual hacen desapa
recer el cuerpo o lo cosifican, y que no son más que la continua
ción del viejo proyecto occidental, machista y judeo-crísttano de
dominación de la naturaleza. Evidentemente David Le Breton no
exploró Osmose. En la parte inferior de la pantalla, se muestran
rostros de conferenciantes durante algunos segundos, remplaza.
dos pronto por otros rostros de conferenciantes. Intrigados. hace
mos clie sobre el rostro de Der-rick de Kerckove. que explica de
viva voz que las tecnologías de lo virtual y de la telepresencía ex-
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tienden y exaltan el sentido del tacto. He aquí que se contradice lo
que acaba de leer. El CD-ROM está organizado de tal manera que
simula una especie de conversación ficticia entre los conferencian
tes, cada uno cita ejemplos apoyándose en sus tesis, el navegante
sigue siendo el maestro del ritmo y de las orientaciones de esta
conversación virtual, maestro del deshielo de este discurso plural
grabado en el disco. Con el fin de que los exploradores no den
vueltas, los enlaces utilizados una vez no se presentan una segun
da vez en el transcurso de una misma sesión de consultas.

La imagen de un hombre se transforma progresiva e insensi
blemente en imagen de mono: morphing. El medio digital es el
medio de las metamorfosis.

Voxelmann, el atlas anatómico virtual. permite obtener todos
los cortes imaginables sobre el modelo digital de un cuerpo. In
creíble complejidad de los senos.

Five Into One, la ciudad virtual de Matt Mullican, pone en espa
do tridimensional una concepción filosófica, una cosmología abs
tracta. ¿La imagen virtual anuncia una sensíblllzacíón del mundo
de las ideas?"

El arce del Japón modelizado por el Centro internacional de
investigación sobre la agricultura y el desarrollo (Cirad) se presen
ta primero bajo su aspecto invernal. con una banda-sonido del so
plo del vicnto. Después las yemas crecen, las ramas se cubren de
verde tierno, los pájaros gorjean. El follaje se hace más abundante,
más tenso, su verde se oscurece, mientras que resuena el croar de
las ranas característico de las noches de verano. Después, las hojas
amarillean, enrojecen. caen, y vuelve a ser invierno. Poesía simple
de las estaciones, sobrecogedora contracción del tiempo evocado
por la imagen desíntesis.

¿Multimedia o unimedia?

La palabra «multimedia» se presta a tantas confusiones que
parece necesario, antes de hablar de ella, definir un cierto núme
ro de términos clave del universo de la información y de la co
municación.

Lo que llamamos media (medios de comunicación) es el so
porte ° el vehículo del mensaje. El texto impreso, la radio, la
televisión, el cine como Internet, por ejemplo, son medias.

5. Que la imagen virtual sea la representación del mundo de la~ ideas postulado por
la filosofJa. es una de la~ tesis del interesanle librito de Jcan-ele! Mattin. op. cit.
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La recepción de un mensaje puede poner en juego varias mo
dalidades perceptivas. El texto impreso pone principalmente en
juego la vista y,en segundo lugar; el tacto. Desde la llegada del cine
sonoro, el cine implica dos sentidos: la vista y el oído. Las realida
des virtuales pueden poner en juego la vista, el oído, el tacto y la
cinestesia (sentido interno de los movimientos del cuerpo).
" Una mis~a ~odalidadperceptiva puede autorizar la recep

Clan de vanos tipos de representaciones. Por ejemplo, el texto
~preso (~ue sólo afecta a la vista) lleva el texto y la imagen. El
disco audio (que sólo afecta al oído) permite transmitir la pala
bra y la música.

La codificación, analógica o digital, hace referencia al siste
ma fundamental de grabación y de transmisión de las informa
ci~nes.El disco de vinilo codifica el sonido de manera analógica
mientras que el eD de audio lo codifica de manera digital. La
radio, la televisión, el cine, la fotografía pueden ser analógicos o
digitales.

El dispositivo informacional califica la estructura del mensa
je o el modo de relación de los elementos de información. El
mensaje puede ser lineal (como para la música ordinaria, la no
vela o el cine) o en red. Los hiperdocumentos codificados de
manera digital no han inaugurado la estructura en red puesto
que, 10 hemos visto, un diccionario (en el cual cada palabra re
mite implícitamente a otras palabras y no se lee generalmente
desde el principio hasta el final), una enciclopedia (con su índi
ce, su tesauro y sus múltiples remisiones), una biblioteca (con
sus ficheros y sus referencias cruzadas de un libro a otro) poseen
ya una estructura reticular. El ciberespacio ha hecho surgir dos
dispositivos íníormacíonales originales en relación con los me-
dios de comunicación anteriores: el mundo virtual y la informa
ción en flujo. El mundo virtual dispone las informaciones en un
espacio continuo -y no en una red- y ello en función de la
p?~ició~ del exploradora de su representante en el mundo (prin
CIpIO de inmersión). En este sentido, un videojuego es ya un mun
do virtual. La inknmacíón en flujo designa los datos continua
mente cambiantes y dispersados entre memorias y canales inter
conectados que pueden ser recorridos, filtrados y presentados al
cibem~uta según sus instrucciones gracias a agentes de progra
mas, sistemas de cartografía dinámica de datos u otras ayudas a
la navegación. Señalaremos que el mundo virtual y la informa-
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ción en flujo tienden a reproducir a gran escala y gracias a sopor
tes técnicos perfeccionados, una relación «no mediatizada» con
la información. La noción de dispositivo infonnacional es, en
principio, independiente del medio, de la modalidad perceptiva
puesta en juego o del tipo de representación llevada por los
mensajes.

Finalmente, el dispositivo comunicacicnai designa la relación
entre los participantes de la comunicación. Se pueden distinguir
tres grandes categorías de dispositivos comunicacionales: uno
todos, uno-uno y todos-todos. La prensa, la radio, la televisión
están estructuradas por el principio uno-todos: un centro emi
sorenvía sus mensajes a un gran número de receptores pasivos y
dispersos. El correo o el teléfono organizan relaciones recípro
cas entre interlocutores pero solamente según contactos de indi
viduo a individuo o de punto a punto. El ciberespacio establece
un dispositivo comunicacional original puesto que permite a co
munidades constituir progresivamente y de manera cooperativa
un contexto común (dispositivo todos-todos). En una conferen
cia electrónica, por ejemplo, los individuos participantes envían
mensajes que pueden leer todos los otros miembros de la comu
nidad y todos pueden responder. La comunicación inintenum
pida sedimenta una memoria colectiva que emerge de la comu
nicación entre los participantes. Los mundos virtuales multipar
ticipantes, los sistemas para elaprendizaje o el trabajo cooperativo
o, incluso, a una escala gigante, el WWW, pueden considerarse
como sistemas de comunicación todos-todos. Una vez más, el
dispositivo comunicacional es independiente de los sentidos
implicados por la recepción, o del modo de representación de la
información. Insisto sobre este punto porque son los nuevos dis
positivos iniormacíonales (mundos virtuales, información en flu
jo) y comunicacionales (comunicación todos-todos) los portado
res de las mutaciones culturales y no el hecho que se mezcle el
texto, la imagen y el sonido, como parece que queda subyacente
en la noción borrosa de «multimedia».

El término «multimedia» significa, en principio, que se em
plean varios soportes o varios vehículos de comunicación. Des
graciadamente, se hace muy raro que se utilice en este sentido.
Hoy, la palabra se refiere generalmente a dos tendencías que so
bresalen de los sistemas de comunicación contemporáneos: la
multimodalidad y la integración digital.
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Primeramente, la infonnación tratada por los ordenadores
ya no se refiere solamente a los datos cifrados o a textos (como
era el caso hasta los años setenta) sino igualmente, y de manera
creciente, a unas imágenes y a unos sonidos. Sería, pues, lingüís
ticamente mucho más correcto hablar de esto como informacio
nes o mensajes multimodales, puesto que ponen en juego varías
modalidades sensoriales (la vista, el oído, el tacto, las sensacio
nes propioceptivas). El término «multimedia» empleado para
designar los cn-ROM es, en mi opinión, engañoso. Si queremos
decir «multírnodal». no se describe suficientemente la especifi
cidad de este nuevo soporte, pues una enciclopedia, o ciertos
libros manipulables para niños, o folletos Ilustrados acompaña_
dos de casetes (del tipo métodos de lengua) son yamultimodales
(texto, imagen, sonido, tacto), incluso mulrírnedías. Con todo
rigor, habría que definir los CD-ROM y CD-I como documentos
multimodaies interactivos de soporte digital. o, para abreviar, COmo
hiperdocumemos.

En segundo lugar, lapalabra «multimedia" remiteal movimiento
generaldedigitalizaciónque afecta, a más corto o a más largo plazo,
a los diferentes medios que son la informática (por definición), el
teléfono (en curso), los discos musicales (yahccho), la edición (par
cíalmente realizada con los eO-ROM y CD-D,la radio, la folograffa
(en curso), elcine y la televisión. Si la digitalización está en marcha
a un ritmo forzado, la integración de todos los media sigue siendo
una tendencia a largo plazo. Es posible que, por ejemplo, la televi
sión, incluso digital y aún más «interactiva" que hoy, siga siendo
aún por mucho tiempo un medio relativamente distinto.

El término «multimedia» se emplea correctamente cuando,
por ejemplo, la salida de una película da lugarsimultáncamente a
la puesta a la venta de un videojuego, a la difusión de la serie
televisada, de camisetas, de juguetes, etcétera. En este caso, tene
mos verdaderamente una «estrategia multimedia». Pero si se quiere
designar de manera clara la confluencia de los medios separados
hacia la misma red digital integrada. se debería emplear con pre
ferencia la palabra -unirnedia». El término «multimedia» tiene el
riesgo de inducir a error, pues parece indicar una variedad de so
portes o de canales, cuando la tendencia de fondo tiende por el
contrario a la interconexión y a la integración,

En suma, cuando se oye o se lee el ténnino «multimedia», en
un Contexto donde no parece designar un tipo particular de so-
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porte (véase la discusión sobre los eO-ROM) o de tratamiento,
tenemos que ser caritativos con el enunciante y concederle la
intención de designar un horizonte de unimedia multimodal, es
decir, la constitución progresiva de una infraestructura de co
municación integrada, digital e interactiva.

Finalmente, la palabra «multimedia», cuando es empleada
para designar la emergencia de un nuevo media. me parece par
ticularmente inadecuada puesto que atrae la atención sobre las
formas de representaciones (textos, imágenes, sonidos, etc.) o de
soportes, cuando la principal novedad se encuentra en los dispo
sitivos iniormacíonoles (en red, en flujo, en mundos virtuales) y
el dispositivo de comunicación interactivo y comunitario, es de
cir, finalmente, en un modo de relación entre personas, en una
cierta calidad de lazo social.

Simulaciones

Antes de hacer volar un avión por primera vez, se recome
nienda haber probado de una manera u otra la forma en que sus
alas reaccionaran ante los vientos. la presión del aire y las turbu
lencias atmosféricas. Por rozones de coste evidentes, sería inclu
so preferible tener una idea de la resistencia de las alas previa
mente a la construcción de un prototipo. A tal efecto, se puede
construir tul modelo reducido del aeroplano y someterlo a vien
tos violentos con un ventilador. Durante mucho tiempo, se ha
procedido así. Las potencias de cálculo de los ordenadores au
mentan y sus costes disminuyen, yahoraes más rápido y menos
caro facilitar a un ordenador una descripción del avión, una des
cripción del viento, y pedirle que calcule a partir de esto una
descripción del efecto del viento sobre las superficies que lo han
de soportar. Se dice entonces que el ordenador ha simulado la
resistencia al aire del avión. Para que el ordenador dé una res
puesta correcta, las descripciones que se le proporcionan, tanto
las del avión como las del viento, han de ser rigurosas. precisas,
coherentes. Se llama modelos a estas descripciones rigurosas de
los objetos o de los fenómenos que hay que simular.

El resultado de la simulación se puede facilitar bajo la forma
de una lista de números binarios indicando, por ejemplo, la pre
sión máxima sobre cada cm- de las alas. Pero el mismo resultado
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puede obtenerse con imágenes fijas que representan el vientre y la
espalda del avión. coloreándose cada cuadrado de la superficie en
[unción de la mayor presión experimentada. Más que una imagen
fija, el sistema de simulación puede proponer una representación
en tres dimensiones, el ingeniero puede entonces hacer girar a
voluntad la imagen del avión en la pantalla para observar su su
perficie desde todos los puntos de vista posibles. El sistema de
simulación puede igualmente proponer una representación diná
mica, de tipo dibujo animado, visualizando los fenómenos de re
molino, la presión sufrida, la temperatura Yotras variables impor
tantes (según elecciones) a medida que el viento sopla más fuerte.
Finalmente, el sistema de simulación puede autorizar al ingenie
ra a modificar fácilmente ciertos parámetros de la descripción del
viento, o la forma y las dimensiones del avión, y a visualizarinme
diatamente el efecto de éstas modificaciones. Hemos pasado in
sensiblemente de la noción sencilla de simulación digital a la na
ción de simulación gráfica interactiva. El fenómeno simulado es
visualizado, se puede actuaren tiempo real sobre las variables del
modelo y observar inmediatamente en la pantalla las transforma
ciones que esto provoca. Se pueden simular de manera gráfica e
interactiva fenómenos muy complejos o abstractos, de los que no
existe ninguna «imagen» natural: dinámicas demográficas, evolu
ción de especies biológicas, ecosistemas, guerras, crisis económi
cas, crecimiento de una empresa, presupuestos, etcétera. En este
caso, la modelización traduce de manera visual y dinámica aspec
tos ordinariamente no visibles de la realidad y tiene que ver, pues,
con una especie particular de realización escénira.

Estas simulaciones pueden servir para ohseIvar fenómenos o
situaciones según todas las variaciones imaginables, para afrontar el
conjunto de consecuencias e implicaciones de una hipótesis, para
conocer mejor objetos o sistemas complejos o explorar universos
ficticios sobre un modelo lúdico. Repitamos que todas las simula
dones reposan en descripciones o mod.elos digitales de los fenóme
nos simuladosy que no valen más que lo que valen estas descripciones.

«Lugares»

La segunda instalación de Jeffrey Shaw, a raí? de la muestra
«Artífices» de 1996, se llama «Places» en inglés o «Lugares» en
español. En el centro de una gran sala de forma cilíndrica se en-
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cuent:a una ,:mre sobre la cual el visitante puede hacer girar una
especie de cañón que proyecta sobre el muro circular, que hace de
pantalla, una imagen a 120 grados. Después de haberse familiari
zado con el manejo del aparato (girar a la izquierda o a la derecha,
ava~o retroceder en la imagen), el visitante empieza a explorar
el uruverso que le es propuesto. Se trata de un complejo de 11
cilindros aplastados, comparables en su forma a la saja donde se
encue~tra la instalación. Cuando el visitante ha conseguido pene
trar (:rrt~mente)en uno de los cilindros, un mando especial le
pemute instalarse automáticamente en el centro y efectuar una
panorámica. Al realizar una rotación completa, el cañón de ima
gen proyecta sobre la pared de la saja el panorama «contenido» en
el cilindro. Se descubre, por ejemplo, un paisaje industrial de gran
des depósitos de gas, gasolina y petróleo, o bien, en otro cilindro,
una vista magnfflca ~e cimas nevadas y de bosques alpinos. Hay
que notar que el visttanre sobre su torre «gira» con el cañón de
imágenes de modo que siempre está frente a la imagen proyecta
da, pero que, detrás de él. 240 grados de pantalla mural circular
quedan blancos. El visitante está, pues, en situación de «crear» v
de «proyectar» la imagen explorada, mientras que ésta no tiene
ninguna permanencia independiente de sus actos sensoríomoto.
res de actualización. Al desplazarse siempre en línea recta en este
mundo virtual, realiza su naturaleza fundamentalmente circular
~es: incluso si los cilindros parecen dispuestos sobre un plan~
infinito, una vez sobrepasado el undécimo, se vuelve a caer en el
primero. La estructura «curva» de este territorio virtual, como el
dispositivo circular de actualización de los panoramas, ilustra bas
tante bien la característica de las «nuevas imágenes» de la cíber
cultura: son Imágenes sin bordes, sin marcos, sin lImites. Se está
inmerso en un universo visual encerrado sobre sí mismo que nos
envuelve a medida que se le hace nacer. Detrás, no hay nada. Pero
basta con girarse para hacer surgir la imagen y reconstituir un
mundo continuo.

Muchos visitantes alrededor suyo están interesados de momento
en el dispositivo, quieren manejar los mandos, exploran el mundo
virtual haciendo girar la torre como si condujeran un carro de asalto
en e~ desie~o; Después se cansan: «fu¡ divertido. Pero, ¿qué ha
quendo decir?» dejan entonces el sitio a otros visitantes, aquellos
que, esperando en la sala, se encontraban instantes antes entre el
cañón de imagen y la pared, proyectando así su sombra sobre el
paisaje virtual.

De las artes del mundo virtual se espera a menudo una fascina
ción espectacular, una comprensión inmediata, intuitiva, sin cul
~. Como si la novedad del soporte tuviese que anular la profun
didad temporal, la espesura de los sentidos, la paciencia de la con-
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templación y de la interpretación. Pero la cibercultura no es justa
mente la civilización delzapping. Antes de encontrar lo que se bus
ca sobre el World Wide Web, hay que aprender a navegar y a fami
liarizarse con el sujeto. Para integrarse a una comunidad virtual,
hay que conocer a sus miembros y que le reconozcan como uno de
ellos. Las obras y los documentos interactivos no dan generalmen
te ninguna infonnación ni ninguna emoción, inmediatamente. Si
no se les pregunta, si no se toma el tiempo de explorarlos o de
comprenderlos, quedarán cerrados. Lo mismo pasa con las artes
del mundo virtual. Nadie se escandaliza del hecho de que se nece
site conocer la vida de los santos cristianos para comprender los
frescos religiosos de la Edad Media, las especulaciones esotéricas
del Renacimiento o los proverbios flamencos para leer los lien
zos del Basca, o conocer un mínimo de mitología para percibir el
tema de los cuadros de Rubens.

Pensad en esto al escuchar los comentarios decepcionados de
otros visitantes. Pocos de entre ellos parecen haber reconocido el
árbol sefirótico de la cábala en el mundo virtual propuesto por
Jeffrey Shaw. El diagrama del árbol está impreso a modo de plano
del mundo virtual aliado de los mandos del «cañón». En efecto, la
disposición de los cilindros es idéntica a la de las sefirot (dimen
siones de lo divino) en los esquemas de la tradición mística judía.
Además, cada panorama contenido en los cilindros ilustra la signi
ficación de la sefírá. Por ejemplo, el paisaje de montaña corres
pondiente a la sefirá keter, que evoca el contacto con el infinito y la
trascendencia; el panorama de los grandes depósitos industriales
expresa la seBrá maljut, la de la inmanencia, de las reservas de
energia y de los tesoros de buenas acciones que Dios destina a las
criaturas.

Con esta obra, Jeffrey Shaw ha querido proponer un mundo
virtual que no sea la representación o la simulación de un lugar
tridimensional físico o realista (incluso si es imaginario). El visitan
te está invitado a explorar un espacio diagrnmático y simbólico.
Aquí, el mundo virtual no hace pensaren una ilusión de la realidad,
sino en otro mundo virtual, no técnico, eminentemente real aun
que no esté nunca «ahí» a modo de una entidad física. No hay nin
guna señal de representación en la obra de Jeffrey Sha~. Lo~ ~aisa

jes fotográficos simbolizan aquí lo infigurable, Ylas disposiciones
respectivas de los cilindros dan a leer las relaciones abstractas en
tre los atributos o las energías del Adán primordial. El único rastro
de presencia concreta en el dispositivo son las sombras de los visi
tantes que agujerean la Imagen virtual, señales intempestivas de lo
viviente que molestan el orden simbólico y que evocan esta senten
cia del Talmud: Dios es la sombra del hombre.

------
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Escala de los mundos virtuales

Ciertos sistemas informáticos están concebidos:

- para simular una interacción entre una situación dada y
una persona;

- para permitir- al explorador humano un control estricto y
en tiempo real de su representante en el modelo de la situación
simulada.

Tales sistemas dan al explorador del modelo la sensación sub
jetiva (aunque casi nunca la ilusión completa) de esteren ínterac
ción personal e inmediata con la situación simulada.

En el ejemplo de la simulación de la resistencia de las alas a
la presión del viento, el explorador podía sin duda modificar el
ángulo visual, la visualización de las variables pertinentes, la ve
locidad del viento o la forma del avión, pero él mismo no estaba
representado en el modelo. Se trataba del exterior: Pero perma
nezcamos en la aviación y consideremos ahora un simulador de
vuelo. En un sistema tal, el aprendiz navegante se encuentra en
una cabina de pilotaje que se parece a las cabinas reales; consul
ta cuadrantes y pantallas que son idénticas a las que adornan las
cabinas de pilotos verdaderas; sujeta las manecillas y los man
dos parecidos a los de un avión que vuela. Pero, en lugar de co
mandar el vuelo de un avión, sus actos alimentan en datos un
programa informático de simulación. En función del flujo de los
datos emitidos por el aprendiz piloto, de modelos digitales muy
precisos del avión ydellugar geográñco. el programa va a calcu
lar la posición, la velocidad y la dirección que tendría un verda
dero avión en respuesta a estos comandos. Como estos cálculos
se efectúan a la velocidad del rayo, el sistema de simulación pro
yecta sobre la pantalla el paisaje exterior que el piloto vería,
muestra en los cuadrantes las cifras que leería, etc.

La realidad virtual

La «realidad virtual», en el sentido más fuerte del término,
designa un tipo particular de simulación interactiva, en la cual el
explorador tiene la sensación física de estar inmerso en la situa-

56

ción definida por una base de datos. El efecto de inmersión sen
sorial se obtiene generalmente gracias al uso de un casco espe
cial v de guantes de datos. El casco contiene dos pantallas colo
cad~s a algunos milímetros de los ojos del portador y que le dis
pensan una visión estereoscópica. Las imágenes mostradas en
las pantallas están calculadas en tiempo real en función de los
movimientos de la cabeza del explorador, de manera que pueda
tomar conocimiento del modelo digital como si estuviera situa
do «dentro» o «del otro lado de la pantalla». Los auriculares es
tereofónicos completan la sensación de inmersión. Por ejemplo,
un sonido que el explorador oye a la izquierda será obtenido a la
derecha después de un giro de 180 grados. Los guantes de datos
permiten manipular objetos virtuales. Dicho de otro modo, el
explorador ve y siente que la imagen de su mano en el mundo
virtual (su mano virtual) está gobernada por movimientos efec
tivos de su mano y puede modificar el aspecto o la posición de
objetos virtuales. Simples movimientos de mano transforman el
contenido de la base de datos, esta modificación es remitida al
explorador inmediatamente y de un modo sensible. El sistema
calcula en tiempo real las imágenes y los sonidos testimoniando
la modificación intervenida en la descripción digital de la situa
ción y reenvía estas imágenes y estos sonidos a las gafas pantalla
va los auriculares del explorador. Diversos procedimientos téc
nícos (mecánicos, magnéticos, ópticos) son utilizados para cap
tar los movimientos de la cabeza y de la mano del explorador. Se
requiere una gran potencia de tratamiento para calcular imáge
nes de alta definición en tiempo real, lo que explica el carácter
esquemático que tenían muchos «mundos virtuales» en 1996.
Diversas investigaciones se llevan a cabo activamente para me
jorar la calidad visual y sonora de los sistemas de realidad vir
tual y para remitir a los exploradores sensaciones táctiles y pro
pioceptívas finas.

Al mantener la interacción sensoriomotriz con elcontenido de
una memoria informática, elexplorador obtiene la ilusión de una
«realidad» en la cual estaría sumergido; la que describe la me
moria digital. De hecho, un explorador de realidad virtual no
puede olvidar que el universo sensorial en el que está sumergido
no es más que virtual, pues las imágenes y los sonidos no ten
drán mucho tiempo la definición que tienen en el cine, porque
siempre existe un ligero desfase entre los movimientos y sus re-
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percusiones sensoriales, porque los equipamientos son bastante
pesados y porque, sobre todo, el explorador sabe que interactúa
con una realidad virtual. Como el cine o la televisión, la realidad
virtual es del orden de la convención, con sus códigos, sus ritos
de entrada y de salida. No se confunde ya la realidad virtual con
la realidad ordinaria igual que no se confunde una película o un
juego con la «realidad verdadera».

La virtualidad en el sentido del dispositivo iniormacíonal
(sentido más débil que el anterior)

Un mundo virtual puede simular fielmente el mundo real,
pero según escalas inmensas o minúsculas. Puede permitir al
explorador construirse una imagen virtual muy diferente de su
apariencia física cotidiana. Puede simular entornos físicos ima
ginarios o hipotéticos, regidos por otras leyes que las que gobier
nan el mundo ordinario. Puede finalmente simular espacios no
físicos, de tipo simbólico o cartográfico, que autorizan una co
municación por universos de signos compartidos.

Un mapa no es una foto realista sino una semiotízación, una
descripción útil de un tenitorio. Por analogía, un mundo virtual
puede pertenecer más a la familia de los mapas que a la familia
de los calcos o de las ilusiones. Además, el territorio cartografia
do o simulado por el mundo virtual no es necesariamente el uni
verso físico tridimensional. Puede hacer referencia a modelos
abstractos de situaciones, universos de relaciones, complejos de
significaciones, conocimientos,juegos de hipótesis, incluso com
binaciones híbridas de todos estos «territorios».

En el sentido más débil del que implica una ilusión sensorial
«realista», la noción de mundo virtual no implica forzosamente
la simulación de espacios físicos ni el uso de equipamientos pe
sados y costosos tales como los cascos para visión estereosc6pi
ca y los guantes de datos.

Los dos trazos distintivos del mundo virtual, en este sentido
más débil, son la inmersión y la navegación por proximidad. Los
individuos o los grupos participantes están inmersos en un mundo
virtual, es decir que ellos tienen una imagen de simisnws y de su
situación. Cada acto del individuo o del grupo modifica el mun
do virtual y su imagen en el mundo virtual. En la navegación por
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proximidad, el mundo virtual orienta los actos del individuo o
del grupo. Además de los instrumentos de investigación y de di
reccionamiento clásicos (índice, enlaces hipertextuales, búsque
das por palabras clave, etc.), las localizaciones, búsquedas yeo
municaciones se hacen por proximidad en un espacio continuo.
Un mundo virtual, incluso no «realista», está fundamentalmente
organizado por una modalidad «táctil» y propioceptiva (real o
traspuesta). El explorador de un mundo virtual (no necesaria
mente «realistas} debe poder controlar su acceso a una inmensa
base de datos según los principios y los reflejos mentales análo
gos a aquellos que le hacen controlar el acceso a su entorno ffsi
co inmediato.

Un número creciente de programas y la mayoría de los vi
deojuegos se basan en un principio idéntico de cálculo en tiem
po real de una interacción de un modelo digital del explorador
con el modelo de una situación, entendiendo que el explora
dor controla los hechos y los gestos del modelo que lo repre
senta en la simulación.

La virtualidad informática (sentido todavía más débil)

Una imagen será virtual si su origen es una descripción digital
en una memoria iniormatica. Notemos que, para ser percibida,
la imagen debe brillar en una pantalla, ser impresa sobre papel,
sensibilizada en una película, y su código binario debe, pues, ser
traducido. Si se quisiera mantener un paralelo con el sentido
filosófico, se diria que la imagen es virtual en la memoria del
ordenador y actual en la pantalla. La imagen es aún más virtual,
si es posible, cuando su descripción digital no constituye un de
pósito estable en la memoria del ordenador, sino cuando está
calculada en tiempo real por un programa a partir de un modelo
y de un flujo de datos de entradas.

Los hipertextos, híperdocumentos, simulaciones y, en gene
ral, todos los objetos de programas tales como los programas
informáticos, las bases de datos y sus contenidos dependen de
una virtualidad informática en sentido débil. Esta virtualidad,
nacida de la globalízacíon. designa el proceso de engendramien
to automático, o de cálculo de una gran cantidad de «textos», de
mensajes, de imágenes sonoras, visuales o táctiles, de resultados
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de todas clases, en función de una matriz inicial (programa,
modelo) y de una interacción en curso.

Para el espectador. un dibujo animado proyectado en sala o
visto en la televisión, incluso si está hecho por ordenador. sigue
siendo de la misma naturaleza que un dibujo animado calcado a
mano. Que algunos efectos especiales sean de origen digital no
cambia la naturaleza de la relación con la imagen. Sólo el equipo
de realización ha tenido verdaderamente que ver con la virtuali
dad. Por el contrario. en un videojuego, eljugador se enfrenta al
carácter virtual de la información. El mismo soporte del juego
contiene (¡virtualmente!) una infinidad de partidas, es decir. se
cuencias de imágenes diferentes de las que el jugador sólo actua
lizará una parte.

Los manuales de instrucciones técnicas acompañan una ins
talación industrial. Estos manuales despliegan en sus páginas, tex
tos. esquemas, leyendas. índices, la totalidad de la información
que contienen. Todo está explicitado allí. Si la instalación es sufi
cientemente compleja (avión de guerra. nave espacial, central nu
clear, refinería, etc.), es imposible hacer la lista de todas las situa
ciones de las averías posibles. El manual se contenta con dar ejem
plos de casos frecuentes e indicar algunos principios de resolución
de problemas para los otros casos. En la práctica. únicamente los
técnicos experimentados podrán reparar las averías.

Por el contrario, en informática, un sistema experto de ayuda
a la solución de averías de la misma instalación sólo contiene ex
plicitamente algunos centenares o miles de reglas (que se concen
tran en algunas páginas). En cada situación particular, el usuario
alimenta el sistema con «hechos» y describe el problema al que se
enfrenta. A partir de la "base de reglas» y de estos "hechos», el
programa elabora un razonamiento adaptado y una respuesta
precisa (o un abanico de respuestas) a la situación del usuario. De
esta manera. incluso los menos experimentados podrán reparar
sus averías. Si se hubiera tenido que imprimir (actualizar por ade
lantado) todas las situaciones. todos los razonamientos y todas las
respuestas, se hubiera obtenido un documento de millones o de
miles de millones de páginas, imposible de utilizar. Es el carácter
virtual del sistema-experto que hace de él un instrumento más
perfeccionado que el simple manual sobre papel. Sus respuestas
(en cantidades prácticamente infinitas) no preexisten más que vir
tualmente. Son calculadas y actualizadas en situación.
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Un mundo virtual en el sentido débil es un universo de posi
bles calculables a partir de un modelo digital. Al interactuar con
el mundo virtual, los usuarios lo exploran y lo actualizan a la vez.
Cuando las interacciones tienen el poder de enriquecer o de
modificar el modelo, el mundo virtual se convierte en un vector
de inteligencia y de creación colectiva.

Ordenadores y redes de ordenadores aparecen entonces como
la infraestructura física del nuevo universo tnforrnacíonal de la
virtualidad. Cuanto más se extienden, cuanto más aumenta su
potencia de cálculo, su capacidad de memoria y de transmisión,
más se multiplican los mundos virtuales en cantidad y se desa
rrollan en variedad.
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CAPíTULO N

. Más allá de las págmas --- l
Muy finamente, con delicadeza y humor, Beyond pages de Ma

saki Fujihata debe considerarse como un.a de las más bellas ílus- I

tracíones de las «artes de la interactividad» en emergencia. I
Usted penetra en un pequeño local cerrado. Delante tiene una

mesa real sobre la cual se encuentra proyectada la imagen de un I
libro. En el fondo de la habitación está proyectada la imagen de
una puerta cerrada. Se sienta usted a la mesa y coge una especie de
lápiz electrónico. Por medio de ese lápiz, «toca» la imagen del li
bro. La imagen del libro cerrado es sustituida entonces por la ima
gen de un libro abierto. Todo OCUlTe como si hubiera «abierto» el
libro. Entendámonos bien: no se trata de un verdadero libro de
papel que usted hubiera abierto, sino de una sucesión de dos imá
genes regidas por un dispositivo interactivo. El libro de Beyond
pagesde Masaki Fujihata no es una imagen fija clásica, no es tam
poco una imagen animada que se desarrolla imperturbablemente,
es un objeto extraño, rncdio signo (es una imagen), medio cosa
(usted puede actuar encima, transformarla, explorarla dentro de
ciertos límites). Estamos habituados a la ínteractividad con las
pantallas gracias a los vídeojuegos. a Internet y a los CD-RüM,
pero aquí la imagen interactiva del libro se encuentra sobre una
mesa de madera y no en una pantalla catódica.

Al abrir ese extraño libro, encontramos escrito en la página de
la derecha la palabra «manzana» en inglés, en el alfabeto romano,
y en japonés con los caracteres kanji. Hasta ahí, nada anormal:
signos de cscritura sobre una página. Pero sobre la página de la
izquierda figura la imagen de una bella manzana roja engañosa,
una manzana cuya sombra se recorta nítidamente sobre la página
inmaculada. Es como si la página de la derecha nos presentara

LAINTERACTIVIDAD
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signos y la página de la izquierda W1a cosa. La sensación de que la
manzana es verdaderamente una cosa puesta sobre la página y no
solamente una imagen viene reforzada por lo que se descubre pro
gresivamente al «hojear el libro»; la manzana está integrada en la
página siguiente, progresivamente consumida a medida que se
prosigue su «lectura», hasta que llega a no encontrarse, entre las
páginas, más que el corazón de la fruta. Cada vez que se gira la
hoja, se oye indistintamente el sonido de una mandíbula que se
cie~ sobre un trozo de manzana y la muerde. De esta manera, el
e?~o ocular se dobla en un «engaño auditivo». Sin embargo, en
mngun momento nos dejamos engañar por la ilusión. Sabemos
que no se trata más que de una imagen y de un sonido grabado. Es
imposible comerse la manzana. Comerse la manzana aparece como
una metáfora de «leer un libro». Algo se ha consumido, una irre
v~rsibi~idadse ha producido, aunque nada haya cambiado: las pá
gmas siguen estando ahí, los signos también. Contrariamente a las
manzanas, el consumo o el goce que podemos tener de los signos
no los destruyen,

Esta oscilación entre signo y cosa, signo que zumba, actúa, in
teractúa y parece agotarse como una cosa, cosa impalpable e m
des1.nlctible como un signo, esta oscilación prosigue hasta que se
termina de «leer el libro». Las piedras que desplaza con su lápiz
rechinan sobre la imagen del papel. Si accionamos la imagen de
una manecilla sobre la página, hacemos abrir la puerta que hay en
la pared del fondo y surge una niña adorable, desnuda y sonriente,
a quien haréis salir más de una vez.

Contrariamente a las hojas secas de los herbarios, el ramillete
de hojas verdes que se estremece entre las páginas de Beyond pages
está aún agitado por el viento e hinchado por la savia. La flor o la
hoja seca. del herbario se encuentra ahí, muerta, pero muv real,
entre las páginas. Ahora bien, Beyond pages nos lleva más .illá de
las páginas donde las imágenes «vivas» de cosas vivas parecen SUT

gir de imágenes de páginas.
Al final del libro, los signos que hemos rozado se ponen a ha

blar. Los trazos que hemos esbozado se transforman milagrosa
mente en escritura japonesa perfectamente caligrafiada v clara
mente pronunciada por el «libro». Así, este libro «habla». Dispone
de una voz que le permite leerse a sí mismo, y estamos invitados a
contribuir a su lectura.

Uno de los recursos de Beyond pages es el anillo de Moebius,
pasaje continuo e insensible de un orden de realidad a otro: del
signo a la cosa, después de la cosa al signo, de la imagen al carác
ter, después del carácter a la imagen, de la lectura a la escritura,
después de la escritura a la lectura. Imagen de un libro (y por lo
tanto doblemente signo) entre las páginas del cual se encuentran
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cosas... que no son finalmente más que signos, pero signos activos,
v-ivos. que os responden. No es ilusión de la realidad, corno se des
cribe demasiado a menudo al mundo virtual, puesto que se sabe
siempre que se trata de un juego, de un artificio, sino verdad lúdi
ca o emocional de una ilusión probada como tal.

La interactividad como problema

La interactividad es a menudo invocada a diestro y siniestro,
como si todo el mundo supiera perfectamente de qué se trata.
Por eso quisiera intentar, en este capítulo, hacer una aproxima
ción problemática a esta noción.

El término «interactividad» designa generalmente la partici
pación activa del beneficiario de una transacción de informa
ción. De hecho, sería fácil demostrar que un receptor de infor
mación, salvo que esté muerto, nunca es pasivo. Incluso sentado
delante de un televisor sin mando, el destinatario decodifica, in
terpreta, participa, moviliza su sistema nervioso de cien modos,
y siempre de manera diferente que su vecino. Además, como los
satélites y el cable dan acceso a cientos de cadenas diferentes,
conectadas al vídeo, permiten hacerse una vídeoteca y definen
un dispositivo televisual evidentemente más «interactivo» que el
de la cadena única sin vídeo. La posibilidad de reapropiación y
de recombinación materiales del mensaje por su receptor es un
parámetro capital para la evaluación del grado de interactividad
de un dispositivo. También se puede encontrar en otros medios
de comunicación: ¿se pueden añadir nudos y enlaces a un hiper
documento? ¿Se puede conectar este hiperdccumento a otros?
En el caso de la televisión, la digitalización podría aún aumentar
las posibilidades de reapropiación y de personalización del men
saje autorizando, por ejemplo, una descentralización del control
por parte del receptor. elección de la cámara que filma un acon
tecimiento en directo, posibilidad de utilizar el zoom sobre las
imágenes, ida y vuelta personalizada entre imágenes y comenta
rios, selección de los comentaristas, etc.

¿Acaso se quiere decir, hablando de interactividad, que el ca
nal de comunicación funciona en los dos sentidos? En este caso,
el parangón del medio interactivo es por excelencia el teléfono.
Permite el diálogo, la reciprocidad, la comunicación efectiva,
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cuando la televisión, incluso digital, navegable y gravable, no tie
ne más que un espectáculo para ofrecer. Pero, sin embargo, te
nemos ganas de decir que un videojuego clásico es también más
interactivo que la televisión, aunque no ofrezca, propiamente
hablando, reciprocidad, comunicación con otra persona. Y es
que, en lugar de hacer actuar de manera imperturbable sus imá
genes en la pantalla, el videojuego reacciona según las acciones
del jugador, quien asimismo reacciona según las imágenes en
curso: interacción. El telespectador hace zapping, selecciona, el
jugador actúa. Ahora bien, la posibilidad de interrumpir una se
cuencia de informaciones y de reorientar finamente el flujo in
formacíonal en tiempo real no solamente es un rasgo de los video
juegos yde los hiperdocumentos de soporte informático, es igual
mente un carácter de la comunicación telefónica. Sólo que, en
un caso se está en comunicación con tilla persona y, en el otro,
con una matriz infonnacional, un modelo capaz de generar una
cantidad casi infinita de «partidas» o de recorridos diferentes
(pero todos coherentes). Aquí la interactividad remite al mundo
virtual.

Intentemos captar, desde otro punto de vista, las diferencias
entre teléfono yvideojuego. Con el pretexto de que todas las cosas
sean iguales, supongamos que un juego en red permite a dos ad
versarios jugar el uno contra el otro: esta disposición acerca al
máximo el videojuego al teléfono. En el videojuego. cada jugador;
actuando sobre los mandos, los guantes de datos u otros, modifi
ca en un primer tiemposu imagen en el espacio deljuego. El perso
naje va a evitar un proyectil, avanzar hacia la meta, explorar un
pasaje, ganaroperderannas, «poderes», «vidas», etcétera. Es esta
imagen modificada del personaje reactualizado la que modifica,
en un segundo tiempo lógico, el mismo espacio de juego. Eljuga
dar sólo puede verdaderamente apasionarse si se proyecta en el
personaje que le representa, y por lo tanto, a la vez, en el campo de
amenazas, de fuerzas y de oportunidades donde vive, en el mundo
virtual común. En cada uno de sus «golpes», eljugador envía a su
adversario otra imagen de sí y otra imagen de su mundo común,
imágenes que el adversario recibe directamente (o puede descu
brir por exploración) y que le afectan inmediatamente. El mensa
je es la doble imagen de la situación del jugador.

Por el contrario, en la comunicación telefónica, el interlocu
tor A transmite al interlocutor B un mensaje que quiere ayudar a
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B a construir, por inferencia. una imagen de A y de la situación
común de A y B. B hace lo mismo en relación a A. La informa
ción transmitida por cada uno de los «golpes» de comunicación
está mucho más limitada que en el juego de realidad virtual. El
equivalente del espacio de juego, es decir el contexto, o la situa
ción, que comprende la posición respectiva y la identidad del
adversario, no es compartida por Ay B bajo forma de una repre
sentación explícita, de una imagen completa o explorable. Esto
viene del hecho que el contexto es aquí a priori ilimitado mien
tras que está circunscrito en el juego; pero esto es consecuencia
igualmente de la diferencia de los mismos dispositivos de comu
nicación. Con el teléfono, la imagen reactualizada ante la situa
ción debe ser constantemente reconstruida por los participan
tes, cada uno para sí y separadamente. El videófono no cambia
estrictamente nada, pues el contexto que cuenta, el universo de
significaciones, la situación pragmática (los recursos, el campo
de fuerzas, de amenazas, de oportunidades, el conjunto de lo
que puede afectar a los proyectos, la identidad o la supervivencia
de los participantes) no será mejor compartida si se añade una
imagen de apariencia corporal de la persona y de su entorno
físico inmediato. Por el contrario, algunos sistemas que permi
ten el acceso compartido y a distancia a documentos, a recursos
de información o a espacios de trabajo nos acercan progresiva
mente a la comunicación a través del mundo virtual. hasta aque
llos que admiten una o varias imágenes activas de las personas
(programas filtrantes, trazadores de información, perfiles de in
terrogaciones personalizados u otros).

La comunicación a través del mundo virtual es pues, en un
sentido, más interactiva que la comunicación telefónica porque
implica en el mensaje la imagen de la persona y la de la situa
ción, que son casi siempre las metas de la comunicación. Pero,
en otro sentido el teléfono es más interactivo, porque nos pone
en contacto con el cuerpo del interlocutor. No una imagen de su
cuerpo, sino su voz, dimensión esencial de su manifestación físi
ca. La voz de mi interlocutor está verdaderamente presente allí
donde yo la recibo por teléfono. No oigo una imagen de su voz
sino su voz misma. Por este contacto corporal, toda una dimen
sión afectiva atraviesa «interactivamente» la comunicación tele
fónica. El teléfono es el primer medio de teíepresencía. Hoy, nu
merosos proyectos de investigación y de desarrollo intentan ex-
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Atítulo de ejemplo, elcuadro que sigue traza dos ejes entre todos
los que podríamos valorar en un análisis sobre la interactividad.

Hay unos medios híbridos y mutantes que proliferan bajo el
efecto de la vírtualízacton de la información, del progreso de las
interfaces, del aumento de los poderes de cálculo y de las veloci
dades de transmisión. Cada dispositivo de comunicación depen
de de un análisis circunstancial, que remite a la necesidad de
una teoría de la comunicación renovada o, al menos, a una bue
na cartografía de los modos de comunicación. El establecimien
to de esta cartografía es tanto más urgente por el hecho de que
las apuestas políticas, culturales, estéticas, económicas, socia
les, educativas, incluso epistemológicas de nuestro tiempo es
tán, cada vez más, supeditadas a configuraciones de comunica
ción. La interactividad designa más un problema, la necesidad
de un nuevo trabajo de observación, de concepción y de evalua
ción de los modos de comunicación, que un carácter simple y
unívoco atribuible a un sistema o a otro.

tender y generalizar la telepresencia a otras dimensiones corpo
rales: telemanípulacíon, imágenes tridimensionales de los cuer
pos, realidad virtual, entornos de realidad aumentada por vi
deoconferencia sin impresión de límite. etc.

Como resumen de esta breve reflexión, podemos decir que el
grado de ínteractívídad de un medio o de un dispositivo de co
municación puede medirse a través de ejes muy diversos entre
los cuales se destacan:

- las posibilidades de apropiación y de personalisacián del
mensaje recibido, cualquiera que sea la naturaleza de ese mensaje;

-la reciprocidad de la comunicación (hasta de un dispositi
vo comunicaeional «uno-uno» o «todos-todos»):

-lavirtualidad, que subraya aquíel cálculodel mensaje en tiempo
real en función de un modelo y de datos de entrada (véase el tercer
sentido del cuadro sobre el mundo virtual, final del capítulo 3);

- la implicación de la imagen de los participantes en los
mensajes (ver el del cuarto sentido del cuadro sobre el mundo
virtual);

-la telepresencia ...
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CAPÍTULO V

EL CIBERESPACIO O LA VIRTUALIZACIÓN
DE LA COMUNICACIÓN

¿Qué es el ciberespacio?

La palabra «cíberespacio» fue inventada en 1984 por William
Gibson en la novela de ciencia ficción Neuromante. Este término
designa el universo de las redes digitales descrito como campo de
batalla entre las multinacionales, causa de conflictos mundiales,
nueva frontera económica y cultural. En Neuromante, la explora
ción del eiberespacio pone en escena las fortalezas de informacio
nes secretas protegidas por un barniz de programas, islas baña
das por los océanos de datos que se metamorfosean e intercam
bian a gran velocidad alrededor del planeta. Algunos héroes son
capaces de entrar «físicamente» en este espacio de datos para vi
vir toda clase de aventuras. El ciberespacio de Gfbson pone en
evidencia la geografía movible de la información, normalmente
invisible. El término fue tornado inmediatamente por los usua
rios y por diseñadores de redes digitales. Existe hoy en el mundo
una gran abundancia de conientes literarias, musicales, artísti
cas, incluso políticas, que reivindican la «cibercultura».

Defino -ciberespacio» como elespacio de comunicación abier
to por la interconexión mundial de los ordenadores y delasmemo
rias iniormátícas. Esta definición incluye el conjunto de siste
mas de comunicación electrónicos (comprendiendo el conjunto
de las redes hertzianas y telefónicas clásicas) en la medida en
que transportan informaciones provenientes de fuentes digita
les o destinadas a la digitalización.' Insisto sobre la codificación

1 Nue"u"ll definición del cibcrespacio se aproxima, aunque sea más restrictiva, a
la dada por Esther Dyson. George Gilder, lay Keywonh y A1vinToffler en su .Magna
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digital pues condiciona el carácter plástico, fluid?, finarr.'ente
calculable y tratable en tiempo real, hipertextual. mternctlvo y,
para decirlo todo, virtual, de la información que es, ,me.parece,
la marca distintiva del ciberespacio. Este nuevo medio tiene por
vocación poneren sinergia y en interfaz todos los di~pos~~iVos de
creación de información, de grabación, de cornumcacron y.de
simulación. La perspectiva de la digitalización general de las In

formaciones y de los mensajes hará probablemente del ctberes
pacio el principal canal de comunicación ~ el primer soporte de
memoria de la humanidad a lo largo del siglo XXI. .

Vamos a examinar ahora los principales modos de comum
cación y de interacción que permite el ciberespacio: Está cl~
que lo que la televisión. la radio o el teléfono cl~lCOS ha?l~n
podido hacer, puede también ser realizado por radios, televísío
nes o teléfonos digitales: no es necesario exponer largamente lo
que ya es conocido. Me centraré, pues, part,ic~annenteen l~
innovaciones relacionadas con las grandes tecmcas de comum
cación precedentes.

Acceso a distancia y transferencias de ficheros

Una de las principales funciones del ciberespacio es e~ acceso
a distancia a los diversos recursos de un ordenador. Por-ejemplo.
siempre que tenga autorización puedo, con la ayuda de un pe
queño ordenador personal, conectarme a un ordenador muy gran
de situado a miles de kilómetros y hacerle efectuar en algunos
minutos o en algunas horas cálculos (cálculos científicos, simu
laciones, síntesis de imágenes, etc.) que mi ordenador personal
hubiese tardado días o meses en ejecutar, Esto significa que el
cíbercspacío puede suministrarpoteru:ia de ~álcu1o, ",!es~o e~ tiem
po real, un poco como las grandes compañías de dIstn.buClón ~e
electricidad suministran energía. Desde un punte de VIstaestnc
tamente técnico, ya no es necesario poseer in sítu un ord~nador
grande, basta con que la potencia de cálculo esté disporuble en
alguna parte en el ciberespacio.

~art~ Ior thc knowledge ~e., New Perspee/;vc Quanerl}; otoño 1994, pp. 26-37. Pa.:a
estos autol"CS. el ciberespacio es '1a tierra del conocimiento" ("¡he /n."dafknowkdge l,

\
• '"Va frontern" cuYa exploración podtia ser hoy la más exaltante tare-d de la huma

a nu~, " h· I -'1" ..\
nielad ("¡he exp/orulio" ofrha/la"d can be rhe civil;s~ll()n5 rrnes/ 19leSlCw mI< .
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Con un terminal convenientemente dispuesto a tal efecto (or
denador personal, televisión mejorada, teléfono celular especial,
«asistente personal» nómada, etc.), puedo igualmentear:cederal
contenido de bases de datos o, en general, a la memoria de un
ordenador lejano. A condición de disponer de las interfaces de
programas necesarias y de una velocidad de trasmisión suficien
te, todo ocurre como si consultara la memoria de mi propio or
denador. Si el coste de la conexión es bajo, ya no es necesario
disponer de la información en el lugar donde me encuentro. En
el momento en que una información pública se sitúa en el cibe
respacio, está virtualmente e inmediatamente a mi disposición,
independientemente de las coordenadas espaciales de su sopor
te físico. Se me permite no solamente leer un texto, navegar en
un hipertexto, mirar una serie de imágenes, visionar un vídeo,
interactuar con una simulación, escuchar una música grabada
en memoria distante, sino también alimentar esta memoria con
textos, imágenes, etc. Comunidades dispersas pueden entonces
comunicarai compartir una telememoria sobre la cual cada miem
bro lee y escribe, cualquiera que sea su posición geográfica.

Otra función importante del ciberespacio es Ú1 transferencia
de ficheros o descarga. Transferir un fichero consiste en volver a
copiar un paquete de ínformacíones de una memoria digital a
otra, generalmente de una memoria lejana a la de mi ordenador
personal o de terminales en los cuales trabajo físicamente. La
información transferida del ordenador del CERN en Ginebra ha
da el PC de un estudiante de física de Melbourne no desaparece
evidentemente del ordenador del CERN. Este fichero puede ser;
por ejemplo, la última versión puesta al día de un banco de datos
sobre los resultados de los experimentos más recientes dellabo
ratorio de física de altas energías, o un banco de fotos de colisio
nes de partículas elementales en una cámara de burbuja, o el
texto de un artículo científico, o un vídeo pedagógico de presen
tación de las instalaciones, o un modelo interactivo que visualiza
la categoría de las hipercuerdas, un sistema experto de ayuda al
diagnóstico de averías del ciclotrón, etc. El estudiante de Mel
boume no puede copiar todos estos ficheros más que si han sido
clasificados por los administradores del ordenador del CERN en
las informaciones públicas, que están a disposición de cualquie
ra. En caso contrario, habrá que conocer la clave o pagar la tari
fa convenida.
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Entre todos los ficheros que se pueden copiar a distancia, se
cuentan evidentemente los programas informáticos. En ese caso,
la descarga permite una difusión muy rápida, a través del mis
mo cíberespacío. de operadores (los programas) que mejoran su
propio funcionamiento. De esta manera, se han extendido una
gran parte de los progrnmas que optimizan la comunicación entre
ordenadores y la búsqueda de informaciones en el cíberespecío.

El correo electrónico

Las funciones de mensajeria están entre las más importantes
v las más utilizadas del ciberespacio. Cada persona conectada a
una red informática puede poseer un buzón electrónico que tie
ne una dirección especial, puede recibir mensajes que le envíen
sus comunicantes y enviar mensajes a todos aquellos que posean
una dirección electrónica accesible por su red.

Para comprender bien el interés del correo electrónico (e
mail en inglés), hay que compararlo con el correo clásico y con el
telefax. En primer lugar, los mensajes recibidos en un buzón elec
trónico se obtienen en principio de forma digital. Pueden ser;
pues, fácilmente borrados, modificados y clasificados en la me
moria Informática del receptor, sin pasar por el soporte papel.
Simétricamente, ya no es necesario imprimir el texto para ha
cerlo llegar a sus destinatarios: se envía directamente en su for
ma digital inicial. Este rasgo es tanto más interesante por el he
cho de que la mayoría de los mensajes se producen hoy en día
por medio de ordenadores. . ,

En todos los lugares donde exista una posibilidad de conexión,
con el ordenador que gestiona mi buzón de correo electrónico
(es decir, casi en todos los lugares), puedo enterarme de los men
sajes que he recibido y puedo enviar mensajes.

El correo electrónico permite enviar de una vez el mismo men
saje a una lista (que puede ser larga) de destinatarios, simplemen
te indicando esta lista. Así, ya no es necesario fotocopiar el docu
mento o marcar varios números de teléfono uno tras otro. Si cada
miembro de un grupo de personas posee la lista de las etirec:ciones
electrónicas de los otros, aparece la posibilidad de comunicar de
colectivo a colectivo: cada uno puede emitir hacia el conjunto del
grupo y sabe que los otros han recibido el mensaje que él lee.
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Atom test

Como todas las noches, consulto mi correo electrónico. Abro
un mensaje procedente de los organizadores de un importante co
Ioquío internacional sobre las artes del mundo virtual en el que
debo participar: Me dicen, en inglés, que se constituirá una mailing
list para permitir- la discusión antes del encuentro físico. Para for
mar parte de la lista, basta con enviar el mensaje ,,1suscribe» a una
cierta dirección electrónica. Interesado, \levo a cabo el procedi
miento indicado. A la noche siguiente, además del correo que pro
viene de mis comunicantes habituales, descubro los primeros men
sajes de la mailing list sobre las artes digitales.

Un profesor de una escuela de arte de Minneapolis explica la
incomprensión de la que hacen gala sus colegas frente a sus ense
ñanzas sobre el multimedia.

Una artista holandesa habla de las instalaciones de captura de
sonido del mar que monta delante de las costas... y de las enormes
conchas artificiales que repercuten este sonido en lugares elegidos
en las tierras del interior.

Un estudiante de Detrcit teme que la industria del multimedia
estandarice por razones comerciales las interfaces visuales, sono
ras o táctiles que los artistas quisieran, por el contrario, dejar abier
tas para explorar libremente posibilidades alternativas.

Dos días después, mi buzón contiene ya respuestas a los men
sajes precedentes. Algunos inciden sobre los primeros, otros los
contradicen. Muchos artistas lamentan no haber sido invitados a
exponer sus obras en el coloquio, a pesar de haber presentado un
proyecto. Se aprovechan de la mailing list para indicar a la comu
nidad la dirección web donde se puede obtener una descripción o
un ejemplo de su trabajo. Uno de los responsables del coloquio
responde al día siguiente que lo siente, pero que el presupuesto era
limitado, ¡que ochenta artistas del mundo entero podrán mostrar
sus instalaciones y que eso ya es mucho!

Al cabo de unos días, algunos temas parecen estabilizarse: cues
tiones institucionales y pedagógicas, problemas estéticos, informa
ciones sobre programas, etcétera. La mayor parte de los mensajes
están etiquetados como respuestas a un mensaje precedente, que es
asimismo una respuesta, y así sucesivamente. Se pueden reconstruir
de este modo lineas de conversación relativamente independientes.
Con el tiempo, algunos intercambios sobre el mismo tema suman
veinte, treinta «cartas» o aún más. Otros mensajes no dan lugar más
que a cinco o seis respuestas, y la conversación se agota por si misma

Los cibemautas tienen la costumbre de retomar en sus propios
mensajes el mensaje al cual responden, de tal suerte que un correo se
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parece a menudo a una especie de comentario del precedente. Se pue
de así tener varias "capas» de texto (a veces cuatro o cinco) en elinte
rior de un mensaje, cada "pliegue» se convierte de algún modo en
"envoltorio» del precedente. Los programas de correo electroníco fa
vorecen esta pníctica reproduciendo (con una marca especial al prin
cipio de cadalínea) automáticamente en la réplica el mensaje al que
responden. Algunos abonados de la mailing list protestan contra los
excesos de esta práctica que hincha artificialmente los mensajes, como
una bola de nieve bajando poruna pendiente, 10que llena los buzones.

Las misivas vienen de todos los rincones del mundo, con un
neto predominio de América del Norte y de Europa. Como pasa a
menudo en las conferencias electrónicas, incluso si 250 personas
están abonadas (y por lo tanto reciben los mensajes), solamente
una treintena de ellas participan activamente en la conversación
alimentando regularmente la conferencia. Poco a poco, los recep
tores de la mailing list descubren el estilo de estos animadores na
turales, que reflejan probablemente su carácter. Unos muestran un
comportamiento espontáneo, emotivo, y redactan en un inglés des
cuidado, casi fonético. Otros responden punto por punto, de mane
ra casi maniática, a los enunciados de sus comunicantes o compo
nen, en una lengua clásica, verdaderos mínítratados en varios capí
tulos y subcapítulos. Cuando el tono sube, los moderadores (que
imagino «mayores») se revelan e intentan ca1mar el juego.

A veces, cuando el rumor de un París contaminado viene a gol
pear los vidrios de mi apartamento y mis ojos cansados tienen
dificultades para leer los caracteres sobre la pantalla, un corres
ponsal se aparta del tema de la conferencia para hablar del tiempo
que hace en Oslo, o de las vacaciones sin ordenador ni acceso a la
red, que acaba de hacer en las montañas del Colorado. Estirado
sobre las laderas floridas, ha sentido el frescor del viento de las
cimas que le ha traído los efluvios resinosos de los abetos y se ha
perdido en la pura profundidad del azul del cielo.

La rutina de la conferencia es interrumpida por el correo de un
músico australiano, un cierto Wesson (no reproduzco aquí su verda
dero nombre), que protesta violentamente contra los ensayos atómi
cos franceses en el Pacífico. Este mensaje desencadena numerosas
respuestas en los días que siguen. Algunas personas simpatizan con
la causa de wesson otros le recuerdan que no es el tema de esta
mailing list y que hay bastantes foros en la reddonde podrá hablar de
ello con las personas interesadas. Otros responden a aquellos que los
artistas no pueden excluir a prioriun tema de discusión: los artistas
siempre han estado comprometidos en los asuntos de la ciudad, que
se extiende ahora a las dimensiones del planeta. La discusión se en
venena. Algunos participantes amenazan con borrarse de la confe
rencia si la ola de mensajes sobre el tema de los ensayos atómicos no
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baja. Wesson, cada vez más excitado, envía un mensaje en el cual
confiesa haber comenzado a aprender el francés, pero que se arre
piente ahora de haberse interesado por esta lengua. Esta vez, nadie
más está de su lado. Debe afrontar lo que los internautas llaman una
iíame. es decir.un envío de mensajes atacantes procedentes de todos
Jos rincones del mundo. Franceses. belgas, suízos, quebequeses res
penden a Wesson en la lengua de Moliere, Una alemana, un inglés y
un danés responden igualmente en francés para solidarizarse con
una lengua minoritaria insultada. Profesores americanos intentan
hacer razonar a Wesson y le reprochan haber faltado a la ética de la
red. Como muchos otros yo, que me había contentado con leer los
mensajes, salgo de mi reserva paradiriginne a Wesson (en inglés). Le
explico que comete al menos dos confusiones: la de una lengua y un
pueblo, la de un pueblo y un gobierno. Él, que pretende ser pacifista,
deberla darse cuenta de que es este tipo de confusión grosera y de
identificación de seres humanos con categorías nacionales, étnicas,
lingillsticas y religiosas la que hace que las guerras sean posibles.

Wesson se entrega entonces a una especie de confesión públi
ca. Se arrepiente de su mensaje sobre la lengua francesa y pide
excusas a todo el mundo. Cuando había redactado ese desgracia
do correo, estaba solo delante su pantalla. Casi había pensado en
voz alta, sin darse cuenta de que había gente al otro lado de la red.
Unos individuos vivos, con sentimientos, que podían ser heridos
por palabras, al igual que él. Y entre esos individuos, justamente
algunos de aquellos que la televisióny los periódicos que leía todos
los días designaban en masa en venganza de los australianos. Le
habían calentado la cabeza con la propaganda antifrancesa de los
medios de comunicación que le rodeaban. Pero la red le había dado
una conciencia planetaria mucho más concreta de la que pensaba
tener. La del contacto directo con personas que expresan sus emo
ciones y sus pensamientos. Además de este mensaje en el foro,
tengo la sorpresa de encontrar en mi buzón electrónico un mensa
je privado de Wesson, que no pueden por 10 tanto leer los otros
miembros de la mailing listo Medeclara que se ha emocionado por
la sinceridad y la claridad de mi respuesta y que quiere conocer
m~. Intercambiamos algunos otros mensajes personales que ter
minan con una promesa recíproca de encontramos en el momen
to del coloquio.

El verano pasa.

1

I Una mañana de septiembre, en la sala de prensa del simposio
internacional, un joven barbudo y sonriente viene a mi encuentro.

- Mister Lévy?

1

-Yeso
L. -1 am Paul Wesson..

..._-------
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Las conferencias electrónicas

Más complejo que un simple correo electrónico, un sistema
de conferencias electrónicas es un dispositivo elaborado que per
mite a grupos de personas discutir juntos sobre temas particula
res. Los mensajes están generalmente clasificados por temas y
por subapartados. Ciertos temas se cierran cuando son abando
nados y otros se abren cuando los miembros del grupo sienten la
necesidad. En un sistema de conferencia electrónica, los mensa
jes no están dirigidos a personas sino a temas y a subtemas. De
todas formas, esto no impide a los individuos contestarse, pues
to que los mensajes están firmados. Por otra parte, los indivi
duos que entran en contacto a través de una conferencia electró
nica también pueden generalmente comunicarse a través del
correo electrónico clásico, de persona a persona.

Hay sistemas especiales que permiten una comunicación di
recta entre todas las personas que están conectadas a una confe
rencia electrónicaen el mismo momento. Los mensajes intercam
biados en este tipo de conferencia electrónica no están general
mente grabados. Los individuos encomunicación comparten una
especie de espacio virtual de comunicación efímera donde se
inventan nuevos estilos de escritura y de interacción.

Algunas mensajerías y conferencias electrónicas no funcio
nan más que en redes especializadas de grandes empresas o en
redes ofrecidas por ciertos servicios comerciales. Sin embargo,
se tiende al establecimiento de pasarelas entre estas mensajerías
y conferencias locales y el gran sistema de conexión de las redes
que es Internet.

Progresivamente, toda persona que posea correo electrónico
en una red informática cualquiera, es decir, pronto cualquier
persona que tenga un ordenador, podrá recibir un mensaje mul
timodal de cualquier otro punto de entrada del ciberespacio, de
la misma manera que la red de telecomunicaciones pone en con
tacto todos los aparatos telefónicos.

Las redes de redes como Internet permiten acceder a un gran
número de conferencias electrónicas. Las conferencias electró
nicas específicas de Internet se llaman newgroups o news. Dan
do una visibilidad a estos grupos de discusión, que se hacen y se
deshacen de manera permanente, el ciberespacio se convierte
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en un medio de contactar personas ya no en función de su nom
bre o de su posición geográfica sino a partir de sus centros de
interés. Todo ocurre como si las personas que participan de con
ferencias electrónicas adquiriesen una dirección en un espacio
móvil de temas de debate y de objetos de conocimiento.

La comunicación a través del mundo virtual compartido

Como hemos visto más arriba, la interacción con una reali
dad virtual en el sentido más fuerte tiene que ver, en su principio
técnico, con la posibilidad de explorar o de modificar el conteni
do de una base de datos a través de sus gestos (movimientos de la
cabeza, de las manos, desplazamientos, etc.) y de percibir inme
diatamente, en un modelo sensible (imágenes, sonidos, sensacio
nes táctiles y propíorreceptívas), los nuevos aspectos de la base
de datos revelados por los gestos que se acaban de realizar. Esto
viene a ser lo mismo que mantener una relación sensoriomotriz
con el contenido de una memoria informática. Ahora bien, las
realidades virtuales sirven cada vez con más frecuencia de me
dios de comunicación. En efecto, varias personas geográficamente
dispersas pueden alimentar al mismo tiempo una base de datos
de un modo gestual y recibir informaciones sensoriales. Cuando
una de las personas modifica el contenido de la memoria numé
rica compartida, los otros perciben inmediatamente el nuevo es
tado del entorno común. Como la posición y la imagen virtuales
de cada uno son también grabadas en la base de datos, cada vez
que uno de los participantes mueve o modifica la descripción de
su imagen, los otros perciben su movimiento. Este tipo de dispo
sitivo de comunicación puede servir para juegos, para entornos
de aprendizaje de trabajo, para prefiguraciones urbanísticas, para
simulaciones de combate, etc. Las realidades virtuales comparti
das, que pueden poner en comunicación miles, incluso millones
de personas, deben considerarse como dispositivos de comuni
cación «todos-todos», típicos de la cibercu1tura.

Se puede extender la noción de comunicación por el mundo
virtual compartido a otros sistemas distintos de aquellos que si
mulan una interacción en el seno de un universo físico tridimen
sional «realista» cuyo aspecto visual está calculado según las le
yes de la perspectiva. Dicho de otro modo, puede haber comuni-
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ración por el mundo virtual incluso en un sentido más débil que
el de las simulaciones inmersivas.

Para que se consideren ciertos dispositivos de comunicación
como un mundo virtual, no es necesario que calculen imágenes
y sonido. Por ejemplo, ciertos juegos de rol que implican milla
res de participantes a través de Internet son auténticos mundos
virtuales, con sus reglas de funcionamiento y sus capacidades de
reacción autónomas, aunque no estén compuestos más que de
textos. Cada jugadorcontribuye a construir el universo en el que
participa bajo los aspectos del «personaje» que él encama. Al
desplazarse en un universo ficticio, los jugadores están más o
menos «cerca» los unos de los otros y no interactúan más que si
están en el mismo «lugar» virtual. Tenemos ahí buen ejemplo de
comunicación por construcción cooperativa de un mundo que
nace evidentemente del dispositivo «todos-todos».
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CAPíTULO VI

LO UNIVERSAL SIN TOTALIDAD,
ESENCIA DE LA CIBERCULTURA

Cada minuto que pasa, hay nuevas personas que se abonan a
Internet, nuevos ordenadores que se interconectan, nuevas in
formaciones son inyectadas en la red. Cuanto más se amplía el
ciberespacio, más se convierte «en universal», y menos totaliza
dor se vuelve el mundo infonnacionaL Lo universal de la ciber
cultura está tan desprovisto de centro como de líneas directri
ces. Está vacío, sin contenido particular. O más bien, los acepta
todos puesto que se contenta con poner en contacto un punto
cualquiera con cualquier otro, sea cual sea la carga semántica de
las entidades relacionadas. No quiero decir con esto que la uni
versalidad del ciberespacio sea «neutra» o sin consecuencias,
puesto que el hecho mayor del proceso de interconexión general
ya tiene, y tendrá aún más en el futuro, inmensas repercusiones
en la vida económica, política y cultural. Este acontecimiento
transforma efectivamente las condiciones de la vida en socie
dad. Sin embargo, se trata de un universal indeterminado y que
tiende incluso a mantener su indeterminación puesto que cada
nuevo nudo de la red en las redes en extensión constante puede
convertirse en productor o emisor de informaciones nuevas,
imprevisibles, y reorganizar una parte de la conectividad global
por cuenta propia.

El ciberespacio se erige en sistema de sistemas pero, por este
mismo hecho, es también el sistema delcaos. Encamación máxi
ma de la transparencia técnica, acoge sin embargo, por su irre
primible profusión, todas las opacidades del sentido. Dibuja y
vuelve a dibujar la figura de un laberinto móvil, en extensión, sin
plan posible, universal, un laberinto con el cual Dédalo en perso-
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na no hubiera podido soñar. Esta universalidad desprovista de
significación central, este sistema del desorden, esta transparen
cia laberíntica, yo la llamo «lo universal sin totalidad». Constitu
ye la esencia paradójica de la cibercultura.

En esta parte, empezaré por recordar las tendencias de la evo
lución técnica que están en la base de este rasgo capital de la civi
lización emergente y analizaré seguidamente la nueva pragmática
de las comunicaciones que instaura el cíberespacio. Este análisis
nos conducirá a la explicitación teórica del concepto de universal
sin totalidad. En los capítulos siguientes, mostraré que este con
cepto permite dar cuenta del movimiento social que conlleva la
cibercultura, de sus fOTInaS estéticas y de su relación conlos cono
cimientos. Terminaré finalmente con un debate sobre los retos
urbanísticos y políticos de la cibercultura: ¿cómo articular la vir
tualidad del ciberespacio y la territorialidad de la ciudad?

La universalidad en el plano técnico

Sugiero en el capítulo primero, sobre el impacto de las nue
vas tecnologías, que es imposible fijar el significado humano de
una galaxia técnica en transformación continua. Las implicacio
nes culturales y sociales del mundo digital profundizan y se dife
rencian en cada interfaz nueva, en cada aumento de potencia o
de capacidad, en cada nueva conexión a otros conjuntos técni
cos. Hemos visto, sin embargo, que, entre toda esta variedad en
movimiento, la velocidad de evolución se mantiene como una
invariante paradójica. He puesto igualmente de manifiesto, en
los capítulos siguientes, la constante de la vinualisacion de la in
formación y de la comunicación. Otro rasgo inmutable de la ci
bercultura parece ser la tendencia a «hacer sistema», la tensión
hacia lo universal. Aunque sólo fuera en el plano de las infraes
tructuras técnicas, los promotores de sistemas de explotación
(como Windows, UNIX o Mee OS), de lenguajes de programa
ción (como C o Java), de programas de aplicación (como Wordo
Netscape) esperan generalmente que sus productos se convier
tan o continúen siendo unos «estándares». Un programa se con
vierte en estándar cuando, para un uso particular (gestionar los
recursos de un ordenador, programar aplicaciones interactivas
para Internet, escribir, navegar por la web, etc.). es utilizado ma-

84

voritariamente portado el mundo. De hecho, ocurre con el ciber
espacio como con ciertos sistemas ecológicos: al final, un «ni
cho» particular no podrá acoger un número demasiado grande
de especies concurrentes. La variedad inicial en general desapa
rece en beneficio de algunas formas de vida dominantes. Aun
que muchas marcas coexistan, los principios tecnícos obedece
rán tarde o temprano a un pequeño número de normas interna
cionales. Cuanto más se consolida lo digital como un soporte
privilegiado de comunicación y de colaboración, más se marca
esta tendencia hacia la universalización en la historia de la infor
mática. Los documentos digitalizados tienen que poder circular
de una máquina a otra, de una organización a otra. El poseedor
de un ordenador cualquiera quiere poderse comunicarcon cual
quier otro ordenador del planeta. La propuesta técnica incom
patible es tarde o temprano sancionada por el mercado, es decir,
cada vez más, por los usuarios finales de los productos. Decir
que la innovación que gana es la que logra «hacer sistema» con
el resto del entorno tecnológico resulta casi lo mismo que enun
ciar una tautología.

Sean los que sean los avatares que nos depara el futuro, se
puede predecir que todos los límites del ciberespacio continua
rán progresando hacia la integración, la interconexión, el esta
blecimiento de sistemas cada vez más interdependientes, uni
versales y «transparentes». Este rasgo caracteriza numerosos
conjuntos técnicos contemporáneos como la aviación, el auto
móvil o la producción y la distribución eléctrica.' Sin embargo,
el ciberespacio tiende a la universalidad y a la sistematicidad
(lnteroperaüvídad. «transparencia», irreversibilidad de las elec
ciones estratégicas) en un sentido aún más fuerte que los otros
grandes sistemas técnicos, yeso por al menos dos razones.

Primero, constituye la infraestructura de comunicación Y de
coordinación de otros grandes sistemas técnicos. Mejor, asegura la
condiciónde posibilidad de una progresión en la universalizaci?n Y
lacoherencia nacional, organízacíonal yoperacionaldeo~s~
mas. El desarrollo de lo digital es pues sistematizante y umversah
zante no sólo en sí mismo, sino también, en un segundo nivel, al

1 Sobre la noción d~ grnn ",,,,tematécnico, \taseAlain Gros ,con la participaci~'>ll de
Sophie Poirol Delpcch, Gramieuret dep&ukmse. sooologiedes macro-systemes teehmques,
Paris,PUF,1993.
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servicio de otros fenómenos tecnosocíales que tienden a la integra
ción mundial: finanzas, comercio, investigación científica, medios
de comunicación, transportes, producción industrial, etc.

Por otra parte, la significación última de la red o el valor que
tiene la cíbercultura es precisamente la universalidad. Este me
dio de comunicación tiende hacia la interconexión general de
las informaciones, de las máquinas y de los hombres. Y si, como
afirmaba McLuhan, «el medio de comunicación es el mensaje»,
el mensaje de este medio de comunicación es lo universal o la
sistematicidad transparente e ilimitada. Añadamos que este ras
go corresponde efectivamente a los proyectos de quienes lo han
concebido y a las expectativas de sus usuarios.

La escritura y el universal totalizador

Para comprender bien la mutación contemporánea de la ci
vilización, hay que repasar de manera reflexiva la primera gran
transformación en la ecología de los medios de comunicación; el
paso de las culturas orales a las culturas de la escritura. La emer
gencia del ciberespacio tendrá probablemente -ya lo ha tenido
incluso hoy- un efecto tan radical como en su tiempo lo tuvo la
invención de la escritura en la práctica de las comunicaciones.

En las sociedades orales, los mensajes lingüísticos se recibían
siempre en el tiempo y en el lugar en que eran emitidos. Emisores
y receptores compartían idéntica situación y, la mayoría de las
veces, un universo parecido de significación. Los actores de la co
municación evolucionaban en el mismo baño semántico, en el
mismo contexto, en el mismo flujo vivo de interacciones.

La escritura abrió un espacio de comunicación desconocido
para las sociedades orales, en el que se hizo posible conocer
mensajes producidos por personas situadas a miles de kilóme
tros, o muertas desde hada siglos, o bien que se expresaban a
pesar de importantes diferencias culturales o sociales. A partir
de entonces, los actores de la comunicación no compartían ya
necesariamente la misma situación, y ya no estaban en interac
ción directa.

Subsistiendo fuera de sus condiciones de emisión y de recep
ción, los mensajes escritos se mantienen «fuera de contexto». Este
«fuerade contexto» ----que, en primer lugar; no depende más que de
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la ecología de los medios de comunicación y de la pragmática de la
comunicación- ha sido legitimado, sublimado, interiorizado por
la cultura. Se convertirá en el núcleo de una determinada raciona
lidad y conducirá finalmente a la noción de universalidad.

Sin embargo, es difícil comprender un mensaje fuera de su
contexto vivo de producción. Por ello, del lado de la recepción,
se inventó el arte de la interpretación, de la traducción, toda una
tecnología lingüística (gramáticas, diccionarios, etc.). Del lado
de la emisión, se hizo un esfuerzo por componer mensajes sus
ceptibles de circular por todos sitios, independientes de sus con
diciones de producción y que contuviesen en ellos mismos, siem
pre que fuera posible, sus claves de interpretación, o su «razón».
A este esfuerzo práctico corresponde la idea de lo universal. En
principio, no se necesita recurrir a un testimonio vivo, una auto
ridad exterior, a costumbres o a elementos de un entorno cultu
ral particular para comprender y admitir, por ejemplo, las pro
posiciones enunciadas en los Elementos de Euclides. Este texto
comprende en sí mismo las definiciones y los axiomas de los
cuales se derivan necesariamente los teoremas. Los Elementos
es uno de los mejores ejemplos del tipo de mensaje autosuficien
te, autoexplicatívo, que contiene sus propias razones, que no se
rian pertinentes en una sociedad oral.

La filosofía y la ciencia clásicas, cada una a su manera, bus
can la universalidad. Deduzco la hipótesis de que esto pasa por
que no se pueden separar del dispositivo de comunicación íns
taurado por lo escrito. Las religiones «universales» (no hablo
solamente de las monoteístas: pensemos en el budismo) están
todas fundadas sobre textos. Si quiero convertirme al islam, pue
do hacerlo en París. Nueva York o en la Meca. Pero si quiero
practicar la religión bororo (suponiendo que este proyecto tuvie
ra un sentido), no tengo más solución que ira vivir con los boro
ro. Los ritos, los mitos, las creencias y los modos de vida bororos
no son «universales» sino contextuales o locales. No reposan de
ninguna manera en soportes de textos escritos. Esta constata
ción no implica evidentemente ningún juicio de valor etnocén
trico: un mito bororo pertenece al patrimonio de la humanidad
y puede virtualmente conmover a cualquier ser pensante. Por
otra parte, religiones particularistas tienen también sus textos:
la escritura no determina automáticamente lo universal, lo con
diciona (no hay universalidad sin escritura).
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Como los textos científicos o filosóficos, los cuales se supone
que se justifican a sí mismos, contienen sus propios fundamen
tos y llevan consigo sus condiciones de interpretación, los gran
des textos de las religiones universalistas envuelven por cons
trucción el origen de su autoridad. En efecto, el origen de la ver
dad religiosa es la revelación. Ahora bien, la Thora, los Evangelios,
el Corán, son la revelación misma o el relato auténtico de la reve
lación. El discurso no se coloca ya sobre el hilo de una tradición
que recibe su autoridad del pasado, de los antepasados o de la
evidencia compartida de una cultura. El texto solo (la revela
ción) funda la verdad, escapando de todo contexto condicionan
te. Gracias al régimen de verdad que se apoya en un texto-revela
ción, las religiones del libro se liberan de la dependencia a un
medio particular y se convierten en universales.

Notemos de paso que el autor (típico de las culturas escritas)
es, en origen, la fuente de la autoridad, mientras que el intérprete
(figura central de las tradiciones orales) no hace más que actua
lizar o modular una autoridad que viene de otro sitio. Gracias a
la escritura, los autores, demiúrgicos, inventan la autoposición
de lo verdadero.

En lo universal fundado por la escritura, 10que debe mantener
se inmutable por interpretaciones, traducciones, traslacíones, difu
siones. conservaciones, es el sentido. La significación del mensaje
debe ser lamisma aquí y allá, tanto hoy como ayer.Este universal es
indisociable de una intención de cierre semántico. Su esfuerzo de
totalizacíon lucha contra la pluralidadabierta de los contextosatra
vesados por los mensajes, contra la diversidad de las comunidades
que los hacen circular. De la invención de la escritura se siguen las
exigencias muy especiales de la descontextualización de los discur
sos. A partir de este acontecimiento, el dominio englobante de la
significación. la pretensión del «todo», la tentativa de instaurar en
cada lugar el mismo sentido (o, parala ciencia, la misma exactitud)
están para nosotros asociados a 10universal.

Medios de comunicación de masas y totalidad

Los medios de comunicación de masas -c-prensa, radio, cine,
televisión-, al menos en su configuración clásica, prosiguen la
línea cultural de lo universal totalizador iniciada por lo escrito.
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Como el mensaje mediático será leído, escuchado, mirado por
millares o millones de personas dispersadas, se compone de tal
manera que encuentre el «común denominador» mental de sus
destinatarios. Considera a los receptores en el mínimo de su ca
pacidad interpretativa. No es éste el lugar para desarrollar todo
lo que distingue los efectos culturales de los medios electrónicos
de los medios impresos. Sólo quiero subrayar una similitud. Al
circular en un espacio privado de interacción, el mensaje mediá
tico no puede explotar el contexto particular donde evoluciona
el receptor, descuida su singularidad, sus adherencias sociales,
su microcultura, su situación precisa en un momento preciso.
Es este dispositivo, a la vez reductor y conquistador. el que fabri
ca al «público» indiferenciado de los medios de comunicación
de «masas». Por vocación, los medios contemporáneos, al redu
cirse a la atracción emocional y cognitiva más «universal», «to
talizan». Es también el caso, de manera mucho más violenta, de
la propaganda del partido único de los totalilarismos del siglo
xx: fascismo, nazismo y estalinismo.

Sin embargo, los medios de comunícacíón electrónicos como
la radio o la televisión tienen una segunda tendencia, comple
mentaria a la primera. La descontextualización que acabo de
evocar instaura paradójicamente otro contexto, holístico, casi
tribal, pero a mayor escala que en la" sociedades orales. La tele
visión. en interacción con los otros medios de comunicación,
hace así surgir un plano de existencia emocional que reúne a los
miembros de la sociedad en una especie de macrocontexto fluc
tuante, sin memoria, en evolución rápida. Esto se percibe nota
blemente en los fenómenos del «directo» y, en general, cuando
«la actualidad» se hace candente. Hay que reconocer a Mcl,u
han el mérito de haber sido el primero en describir este carácter
de las sociedades mediáticas. La principal diferencia entre el
contexto mediático y el contexto oral es que los telespectadores,
si están implicados emocionalmente en la esfera del espectáculo,
no-pueden nunca estarlo prácticamente. Por construcción, sobre
el plano de existencia medíétíco. nunca son actores.

La verdadera ruptura con la pragmática de la comunicación
instaurada por la escritura no puede aparecer con la radio o la
televisión, pues estos instrumentos de difusión masiva no per
miten ni verdadera reciprocidad ni interacciones transversales
entre participantes. El contexto global instaurado por los me-
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dios de comunicación, en lugar de emerger de las interacciones
vivas de una o varias comunidades, se mantiene fuera del alcan
ce de aquellos que consumen sólo la recepción pasiva, aislada.

Complejidad de los modos de totalización

Numerosas formas culturales derivadas de la escritura tienen
vocación de ser universales, pero cada una totaliza sobre un atrac
tivo diferente: las religiones universales totalizan sobre el sentido,
la filosofía (incluyendo la filosofía política) sobre la razón, la cien
cia sobre la exactitud reproductiva de nos hechos), los medios de
comunicación sobre una captación en un espectáculo apabullan
te llamado «comunicación». En todos los casos, la totalización se
opera sobre la identidad de la significación. Cada una a su mane
ra, estas máquinas culturales intentan volver a representar, en el
plano de la realidad que inventan, una manera de coincidencia
con ellas mismas de los colectivos que reúne. ¿Lo universal? Una
especie de aquí y ahora virtual de la humanidad. Por tanto, aun
que lleguen a una reunión a través de un aspecto de su acción,
estas máquinas de producir lo universal descomponen, por otra
parte, una multitud de micrototalidades contextuales: paganismos,
opiniones, tradiciones, saberes empíricos, transmisiones comu
nitarias y artesanales. y estas destrucciones de lo local son ellas
mismas imperfectas, ambiguas, pues los productos de las máqui
nas universales siempre son, a su vez, fagocitados, relocalízados.
mezclados con los particularismos que quisieran trascender. Aun
que lo universal y la totalización na totalízacíón. es decir, el cierre
semántico, la unidad de la razón, la reducción al común denomi
nador, etc.) hayan estado unidos desde siempre, su conjunción
encubre fuertes tensiones, dolorosas contradicciones que la nue
va ecología de los medios de comunicación polarizada porel cíber
espacio quizás pennitiráresolver. Sin embargo, subrayémoslo, esta
resolución no está de ninguna manera garantizada ni es automá
tica. La ecología de las técnicas de comunicación propone, los
actores humanos disponen. Son ellos quienes deciden en última
instancia, deliberadamente o en la semiinconsciencia de los efec
tos colectivos, sobre el universo cultural que construyen juntos.
Falta también que se hayan percatado de la posibilidad de nuevas
elecciones.

90

La cibercultura o lo universal sin totalidad

En efecto, el mayor acontecimiento cultural anunciado por
la emergencia del ciberespacio es el desembrague entre estos
dos operadores sociales o máquinas abstractas (¡mucho más que
conceptos') que son la universalidad y la totalización. La causa
es simple: el ciberespacio disuelve la pragmática de comunica
ción que, desde el invento de la escritura, se había unido a lo
universal y a la totalidad. Nos devuelve, en efecto, a la situación
anterior a la escritura -c-pero a otra escala y en otra órbita- en
la medida en que la interconexión y el dinamismo en tiempo real
de las memorias en linea hacen de nuevo compartir el mismo
contexto, el mismo inmenso hipertexto vivo, con los interlocuto
res de la comunicación. Cualquiera que sea el mensaje aborda
do, está conectado a otros mensajes, a comentarios, a criticas en
evolución constante, a las personas que se interesan, a los foros
donde se debate aquí y ahora. Cualquier texto es el fragmento
que se ignora quizás del hipertexto en movimiento que lo en
vuelve, lo conecta a otros textos y sirve de mediador o de medio
para una comunicación recíproca, interactiva, ininterrumpida.
Bajo el régimen clásico de la escritura, el lector está condenado a
reactualizar el contexto de manera costosa, o bien a referirse al
trabajo de las Iglesias, de las ínstitucíones o de las escuelas, en
carnizadas en resucitar y en determinar el sentido. Ahora bien,
desde el punto de vista técnico, como de manera inminente se
pondrán en red todas las máquinas del planeta, ya no hay casi
mensajes «fuera de contexto», separados de una comunidad ac
tiva. Virtualmente, todos los mensajes están sumergidos en un
baño comunicacionallleno de vida, incluyendo las personas mis
mas, y en el que el ciberespaeio aparece progresivamente como
el corazón.

El correo, el teléfono, la prensa, la edición, las radios, las in
numerables cadenas de televisión, forman en adelante la franja
imperfecta, los apéndices parciales y todos diferentes de un es
pacio de intercomunicación abierto, animado porcomunicacio
nes transversales. caótico, en torbellinos, fractal, movido por
procesos magmáticos de inteligencia colectiva. Ciertamente, no
nos podemos bañar dos veces en el mismo río informacional,
pero la densidad de los lazos y la rapidez de circulación son ta
les, que los actores de la comunicación ya no tienen mayor dífi-
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cultad en compartir el mismo contexto, incluso si esta situación
es un poco resbaladiza y a menudo enredada.

La interconexión generalizada, utopía mínima y motor pri
mario del crecimiento de Internet, emerge como una forma nue
va de lo universal. ¡Cuidado! El proceso en curso de interconexión
mundial realiza desde luego una forma de lo universal, pero no
es la misma que en la escritura estática. Aqui, lo universal no se
articula ya sobre el cierre semántico exigido por la descontex
tualízecíón. sino al contrario. Este universal ya no totaliza a tra
vés del sentido, sino que reenlaza por el contacto, por la interac
ción general.

Lo universal no es lo planetario

Se dirá quizás que no se trata aquí propiamente de lo univer
sal sino de 10 planetario, por el hecho geográfico bruto de la
extensión de las redes de transporte material y de información,
de la constatación técnica del crecimiento exponencial del ciber
espacio. Peor aún, bajo la tapadera de lo universal, ¿acaso no se
trata solamente de la cuestión de lo pura y simplemente «glo
bal", de la «globalizacién» de la economía o de los mercados
financieros?

Ciertamente, este nuevo universal contiene una fuerte dosis
de global y de planetario, pero no se limita a ello. Lo «universal
por contacto" sigue siendo universal, en el sentido más profun
do, porque es índísocíable de la idea de humanidad. Incluso los
más feroces despreciadores del ciberespacio rinden homenaje a
esta dimensión cuando lamentan, justificadamente. que una
mayoría esté excluida o que África tenga tan poca parte. ¿Qué
revela la reivindicación del «acceso para todos"? Muestra que la
participación en este espacio que une cada ser humano a cual
quier otro, que puede hacer comunicar las comunidades entre
ellas y con ellas mismas, que suprime los monopolios de difu
sión y que permite que todo el mundo exprese lo que le preocupa
o lo que le interesa, esta reivindicación revela, digo, que la parti
cipación en este espacio es un derecho, y que su construcción se
parece a una especie de imperativo moral.

A! fin y al cabo, la cibercuhura da forma a una. nueva especie
de universal: lo universal sin totalidad. Y, repitémoslo, se trata de
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10 universal, acompañado de todas las resonancias que se quiera
con la filosofía de las luces, porque mantiene una profunda rela
ción con la idea de humanidad. En efecto, el ciberespacio no
genera una cultura de 10 universal porque, de hecho, esté por
todos sitios, sino porque su forma y su idea implican de derecho
el conjunto de los seres humanos.

Cuanto más universal. menos totalizador

A través de los ordenadores y de las redes, la gente más diver
sa puede ponerse en contacto, darse la mano alrededor del mun
do. Más que construirse sobre la identidad del sentido, el nuevo
universal se experimenta por inmersión. Estamos todos en el
mismo baño, en el mismo diluvio de comunicación. Ya no se
trata, pues, de cierre semántico o de totalización.

Una nueva ecología de los medios de comunicación se orga
niza alrededor de la extensión del ciberespacio. Quiero ahora
enunciar su paradoja central: cuanto más universal (extendido,
interconectado, interactivo), menos totalizador. Cada conexión
suplementaria añade a la heterogeneidad, nuevas fuentes de in
formación, nuevas líneas de fuga, tanto es así que el sentido glo
bal es cada vez menos legible, cada vez más difícil de circunscri
bir, cerrar; dominar. Este universal da acceso a un goce de lo
mundial, a la inteligencia colectiva en acto de la especie. Nos
hace participar más intensamente en la humanidad viva, pero
sin que ello sea contradictorio, al contrario, con la multiplica
ción de las singularidades y el aumento del desorden.

Cuanto más se concretiza o se actualiza el nuevo universal,
menos totalizador es. Estamos tentados a decir que se trata por
fin del verdadero universal, porque no se confunde ya con una
dilatación de lo local ni con la exportación forzada de los pro
ductos de una cultura particular. ¿Anarquía? ¿Desorden? No.
Estas palabras no reflejan más que la nostalgia del cierre. Acep

tar perder una cierta [orma de dominio, nos proporciona una po
sibilidad de encontrar lo real. El ciberespacio no está desordena
do, expresa la diversidad de lo humano. Que haya que inventar
mapas e instrumentos de navegación para este nuevo océano,
esto es en lo que cada uno puede estar de acuerdo. Pero no es
necesario fijar, estructurar a priori, construir homogéneamente
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un paisaje por naturaleza fluido y variado: una excesiva volun
tad de dominio no puede arraigar en el ciberespacío. Los inten
tos de cierre se hacen prácticamente imposibles o demasiado
evidentemente abusivos.

¿Para qué inventar un «universal sin totalidad» cuando dís
ponemos ya de un rico concepto de posmodernidad? Es que jus
tamente no se trata de la misma cosa. La filosofía posmodema
ha descrito muy bien el estallido de la totalización. La fábula del
progreso lineal y garantizado ya no está vigente, ni en arte, ni en
política, ni en ningún campo. Cuando ya no hay «un solo» senti
do de la historia sino una multitud de pequeñas proposiciones
que luchan por su legitimidad, ¿cómo organizar la coherencia
de los acontecimientos, dónde está la vanguardia? ¿Quién está
adelantado? ¿Quién es progresista? En dos palabras, y para reto
mar la expresión de Jean-Francoís Lyotard, la posmcdernídad
proclama el fin de los «grandes relatos» totalizantes. La multipli
cidad y enmarañamiento radical de las épocas, de los puntos de
vista y de las legitimidades, trazo distintivo de la posmoderni
dad, están por otra parte netamente acentuadas y fomentadas
en la cíbercultura. Pero la filosofía posmoderna ha confundido
lo universal con la totalizacíón. Su error consistió en tirar-el bebé
de lo universal dentro del agua sucia de la totalidad.

¿Qué es lo universal? Es la presencia (virtual) de la humani
dad en ella misma. En cuanto a la totalidad, se puede definir
como la reunión estabilizada del sentido de una pluralidad (dis
curso, situación, conjunto de acontecimientos, sistema, etc.). Esta
identidad global puede cerrarse en el horizonte de un proceso
complejo, resultar del desequilibrio dinámico de la vida, emer
ger de las oscilaciones y contradicciones del pensamiento. Pero
cualquiera que sea la complejidad de sus modalidades, la totali
dad permanece aún bajo el horizonte del mismo.

Ahora bien, la cibercultura muestra precisamente que se pue
de instaurar la presencia virtual propia de la humanidad (lo uni
versal) de otra manera que a través de la identidad del sentido (la
totalidad).
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CAPÍTULO VII

EL MOVIMIENTO SOCIAL
DE LA CIBERCULTURA

Puede parecerextraño hablar de «movimiento social» a propó
sito de un fenómeno habitualmente considerado como «técnico».
He aquí, sin embargo, la tesis que voy a intentar sostener. la emer
gencia del dberespacio es el fruto de un verdadero movimiento
social, con su grupo líder (la juventud metropolitana educada), sus
palabras clave (interconexión. creación de comunidades virtuales,
inteligencia colectiva) y sus aspiraciones coherentes.

Técnica y deseo colectivo: el ejemplo del automóvil

Incluso sin llegar a la noción de movimiento social. se puede
---de manera preliminar- reconocer la existencia de relaciones
a veces muy estrechas entre ciertos desarrollos tecnoindustria
les y fuertes corrientes culturales o fenómenos de mentalidad
colectiva. El caso del coche es particularmente representativo de
ello. No se puede atribuir únicamente a la industria automovilis
tica y a las multinacionales del petróleo el impresionante desa
rrollo del coche individual desde hace un siglo. con todas sus
consecuencias sobre la estructuración del territorio, la ciudad.
la demografía, la contaminación sonora y atmosférica, etc. El
coche ha respondido a una inmensa necesidad de autonomía y
de poder individual. Se le han conferido fantasmas, emociones,
gozos y frustraciones. La extensa red de garajes y de estaciones
de servicio, las industrias asociadas, los clubes, las revistas, las
competiciones deportivas, la mitología de la carretera, constitu
yen un universo práctico y mental apasionadamente investido
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por millones y millones de personas. Si no hubiera encontrado
los deseos que le respondieran v la hicieran vivir la industria
automovilística no hubiera podido, por sus propias fuerzas. ha
cer surgir este universo. El deseo es motor. Las formas económi
cas e institucionales dan forma al deseo, lo canalizan, lo refinan
e, inevitablemente, lo desvían o lo transforman.

La infraestructura no es el dispositivo: el ejemplo
del correo

Si la subida de la marea automovilística que caracteriza el
siglo xx corresponde principalmente a un deseo de potencia in
dividual, elcrecimiento del ciberespacio, corresponderia más bien
a un deseo de comunicación recíproco y de inteligencia colecti
va. Aeste respecto, el error común es confundir la autopista elec
trónica y el ciberespacio. El ciberespacio no es una infraestruc
tura técnica de telecomunicación particular sino una cierta ma
nera de usar infraestructuras existentes, imperfectas y dispares.
La autopista electrónica nos lleva a un conjunto de normas de
programas, de cables de cobre o de fibras ópticas, de uniones
por satélites, etc. El cíberespacío. por el contrario, apunta, por
medio de enlaces físicos cualesquiera, a un tipo particular de re
lación entre las personas. Una analogía histórica podrá aclarar
nos este punto capital. Las técnicas materiales y organizativas
del correo de relevo a caballo existían en China desde la más alta
antigüedad. Dominadas igualmente por el Imperio Romano, se
olvidaron en Europa en el transcurso de la alta Edad Media. El
correo de relevo se copió de China por el gran imperio mongol
del siglo XlII. l Los pueblos de la estepa trasmitieron el ejemplo y
los principios a un Occidente que los había olvidado desde hacía
centenares de años. Desde el siglo xv. ciertos Estados europeos
ponen en funcionamiento sistemas de correo de relevo al servi
cio del gobierno central. Estas redes de comunicación sirven para
recibir noticias frescas de todos los puntos del reino V enviar
órdenes lo más rápidamente posible. Tanto en el Imper-io Roma
no como en China, el correo de relevo no había servido nunca

l. Véase DidierGazagnadoll. Lo. pos/e ti remiso Lo. diffusion d'une /echnique depouvoir
ti /raver.' I'Eurasie, París. Kimé. 1994.
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para otra cosa. Ahora bien, la verdadera innovación social, la
que afecta a las relaciones entre la gente, no llega hasta el siglo
XVIJ, con la utilización de la técnica postal en provecho de la
distribución del correo punto por punto, de individuo a indivi
duo alejado, y no ya solamente del centro hacia la periferia y de
la periferia al centro. Esta evolución resulta de un crecimiento
social que desborda progresivamente el dispositivo inicial cen
tro/periferia, primero de manera solapada e ilegal (una ilegali
dad tolerada, incluso animada por e! Estado). después de mane
ra cada vez más abierta y oficialmente admitida. Así es como
van a florecer las correspondencias económicas y administrati
vas, la literatura epistolar, la república europea de los espíritus
(redes de sabios, de filósofos) y las cartas de amor... El correo,
como sistema social de comunicación. está íntimamente ligado
a la ascensión de las ideas y de las prácticas que valoraban la
libertad de expresión y la noción de libre contrato entre indivi
duos. En este caso se ve cómo una infraestructura de comunica
ción puede ser utilizada por una comente cultural que va, a par
tir del mismo movimiento. a transformar su significación social
ya estimular su evolución técnica y organizativa. Notemos, de
paso, que en cuanto el correo de relevo pasa al servicio del públi
co en lugar de estar monopolizado por el Estado, tiende a con
vertirse en una actividad económica rentable, explotada por
empresarios privados. Será necesario esperar al siglo XIX para
una generalización al conjunto de la población europea, nota
blemente rural. El correo de relevo como infraestructura técnica
existía desde hacía siglos. pero los europeos de la Edad Clásica,
inventando la nueva práctica de la correspondencia numerosa y
normal entre individuos. le confirieron un alcance de civiliza
ción, le confirieron una profunda significación humana.

Ciberespacio y movimiento social

En el mismo orden de ideas, el movimiento social californiano
computers (orthe people había querido poner la potencia del caku
lo de los ordenadores en manos de los individuos. liberándolos de
la tutela de los informáticos. Resultado práctico de este movimíen
to «utópico», a partir de finales de los anos setenta, el precio de los
ordenadores estaba al alcance de las personas privadas, y los neó-
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fitos podían aprender a utilizarlos sin especialización técnica, El
significado social de la informática había sido transformarlo com
pletamente. No hay duda de que la aspiración del movimiento orí
ginal ha sido recuperada y utilizada por la industria. Pero hay que
reconocer que la industria también realizó, a su manera, los objeti
vos del movimiento. Subrayemos que la informática personal no
fue decidida, y aún menos prevista, por ningún gobierno ni portal
o cual potencia multinacional. Su inventor y principal motor fue
un movimiento social apuntando a la reapropiación, en provecho
delos individuos, de un poder técnico hasta entonces monopoliza
do por grandes instituciones burocráticas.

El crecimiento de la comunicación de soporte informático
fue iniciado por un movimiento internacional de jóvenes metro
politanos cultivados que vio la luz a finales de los años ochenta.
Los actores de este movimiento exploran y construyen un espa
cio de encuentro, para compartir y de invención colectiva. Si
Internet constituye el gran océano del nuevo planeta de la infor
mación, no hay que olvidar los innumerables nos que lo alimen
tan: redes independientes de empresas, de asociaciones, de uni
versidades, sin olvidar los medios de comunicación clásicos (bi
bliotecas, museos, periódicos, televisión, etc.). Es realmente el
conjunto de esta «red hidrográfica; lo que constituye el ciberes
pacio y no solamente Internet.

Aquellos que han hecho crecer el ciberespacio son mayorita
riamente gente anónima, gente voluntaria que quiere mejorar
constantemente las herramientas informáticas de comunicación,
y no los grandes nombres, jefes de gobierno, dirigentes de gran
des sociedades de los que hablan los medios de comunicación.
Habría que hablar de visionarios de los inicios como Engelbart y
Licklider quienes, desde el principio de los años sesenta, pensa
ron que se debían poner las redes de ordenadores al servicio de
la inteligencia colectiva, de los técnicos que han hecho funcionar
los primeros correos electrónicos y los primeros foros, de los
estudiantes que han desarrollado, contribuido, mejorado pro
gramas de comunicación entre ordenadores, miles de usuarios y
de administradores de servidores... Símbolo y emblema princi
pal del cíberespacic. Internet es uno de los más fantásticos ejem
plos de construcción cooperativa internacional, la explicación
técnica de un movimiento surgido de abajo, constantemente ali
mentado por una multitud de iniciativas locales.
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De la misma manera que la correspondencia interindividual
había hecho surgir el «verdadero» uso del correo, el movimiento
social que acabo de evocar inventa probablemente el «verdade
ro» uso de la red telefónica y del ordenador personal: el cíberes
pacio como práctica de comunicación interactiva, recíproca,
comunitaria e intercomunitaria, el ciberespacio como horizonte
del mundo virtual vivo, heterogéneo e intotalizador en el que
cada serhumano puede participar y contribuir. Cualquier inten
to de rebajar el nuevo dispositivo de comunicación a las formas
mediáticas anteriores (esquema de difusión «uno-todos» de un
centro emisor hacia un periférico receptor) no puede más que
empobrecer el alcance del ciberespacio para la evolución de la
civilización, incluso si se comprenden perfectamente -por des
gracia-los intereses económicos y políticos en juego.

El crecimiento exponencial de los abonados a Internet al fi
nal de los años ochenta precede netamente a los proyectos in
dustriales de «multimedia», y precede igualmente a las contrase
ñas políticas de «autopistas de la información» que han llenado
las crónicas de principios de los años noventa. Estos proyectos
oficiales representan unos intentos de toma de poder de los go
biernos, de las grandes industrias y de los medios de comunica
ción en un ciberespacio emergente cuyos verdaderos producto
res inventan -amenudo deliberadamente- una civilización frá
gil, amenazada, que ellos quisieran nueva y de la que voy ahora a
precisar el programa.

El programa de la cibercultura: la interconexión

Desde el más elemental al más elaborado, tres principios han
orientado elcrecimiento inicial del cíberespacio: la interconexión,
la creación de comunidades virtuales y la inteligencia colectiva.

Una de esas ideas, o quizás deberíamos decir una de las pul
siones más fuertes en el origen del ciberespacio, es la de la interco
nexión. Para la cíbercultura.Ia conexión es siempre preferible al
aislamiento. La conexión es un bien en sí. Como Christian Huite
ma ha expresado tan bien.! el horizonte técnico del movimiento
de la cibercultura es la comunicación universal: cada ordenador

2. Christian Huitema, El Dieu cria /"Internet. París, Eyrotles, 1996.
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del planeta, cada aparato, cada máquina, desde el coche ala tosta
dora de pan, debe tener una dirección Internet. Tal es el imperati
vo categórico de la cíbercultura. Si este programa se hiciese reali
dad, el más mínimo artefacto podría recibir informaciones de to
dos los demás ytambién enviarlas, preferentementesin hilos. Unido
al crecimiento de las capacidades de transmisión, la tendencia a
la interconexión provoca una mutación enla física de la comuni
cación: se pasa de las nociones de canal v red a una sensación de
espacio englobante. Los vehículos de la información ya no se si
tuanan en el espacio, sino que, a través de una especie de inver
sión topológica, todo el espacio se convertiría en canal interacti
vo. La cibercultura apunta hacia una civilización de telepresencia
generalizada. Más allá de una física de la comunicación, la inter
conexión constituye la humanidad en continuo sin frontera, atra
viesa un medio de información oceánico. sumerge los seres v la"
cosas en el mismo baño de comunicación interactivo. La interco
nexión teje un universal por contacto.

El programa de la cibercultura: las comunidades
virtuales

El segundo principio de la cibercultura es evidentemente una
prolongación del primero, puesto que el desarrollo de las comu
nidades virtuales se apoya en la interconexión. Una comunidad
virtual se construye sobre afinidades de intereses, de conocimien
tos, compartiendo proyectos, en un proceso de cooperación o de
intercambio, y esto independientemente de las proximidades
geográficas y de las pertenencias institucionales.

Precisemos para aquellos que no las han practicado que, le
jos de ser frias, las relaciones en línea no excluyen las emociones
fuertes. Por otra parte, ni la responsabilidad individual ni la opi
nión pública ni su juicio desaparecen en el ciberespacio. Final
mente, es raro que la comunicación a través de las redes infor
máticas sustituya pura y simplemente a los encuentros físicos: la
mayor parte de las veces, es un complemento o una ayuda.

Induso si la afluencia de recién llegados la diluye a veces, los
participantes de las comunidades virtuales han desarrollado una
fuerte moral social, un conjunto de leyes de costumbres -no
escritas- que regulan sus relaciones. Esta «netiqueta» se refiere

100

ante todo a la pertinencia de las informaciones. No se pueden
enviar mensajes que traten de un cierto tema en una conferencia
electrónica que trate de otro tema. Se recomienda consultar la
memoria de la conferencia electrónica antes de expresarse y, en
particular, no hacer preguntas al foro si las respuestas están ya
disponibles en los archivos de la comunidad virtual. La publici
dad comercial es ya, no solamente desaconsejada. sino en gene
ral firmemente desalentada en los foros electrónicos. Se observa
que estas reglas tienden principalmente a no hacer-perder tiempo
a los otros. La moral implícita de la comunidad virtual es, en
genera!, la de la reciprocidad. Si se aprende leyendo los mensa
jes intercambiados, también hay que proporcionar informacio
nes que se dispongan cuando hay una pregunta en línea que se
refiere a tales informaciones. Una recompensa (simbólica) pro
viene de la reputación de competencia que uno se forja a largo
plazo en «la opinión pública» de la comunidad virtual. Los ata
ques personales o los escritos irrespetuosos con tal o cual cate
goría de personas (nacionalidad, sexo, edad, profesión. etc.), en
general, no están admitidos. Quienes los utilizan de manera re
petida son excluidos por los administradores-sistemas a petición
de los animadores de las conferencias electrónicas. Exceptuan
do estos casos particulares, se fomenta la más amplia libertad de
expresión y los intemautas se oponen, en general, a cualquier
forma de censura.

La vida de una comunidad virtual raramente se desarrolla
sin conflictos, que pueden expresarse de manera bastante brutal
en torneos oratorios entre miembros o en unas {lames en el cur
so de las cuales varios miembros «incendian» aquel o aquellos
que han infringido las reglas morales del grupo. De manera in
versa. se pueden desarrollar afinidades, alianzas intelectuales.
incluso amistades en los grupos de debate, exactamente como
entre las personas que se encuentran regularmente para conver
sar. Para sus participantes, los otros miembros de las comunida
des virtuales no pueden ser más humanos, pues su estilo de es
critura. sus zonas de competencias, sus eventuales tomas de po
sición, dejan evidentemente traslucir sus personalidades.

Las manipulaciones y los engaños siempre son posibles en
las comunidades virtuales, pero como pasa en todos Jos sitios:
en la televisión, en los periódicos de papel, en el teléfono. en el
correo o en cualquier reunión «de carne y hueso».
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La mayoría de las comunidades virtuales organizan la expre
sión firmada de sus miembros delante de los lectores atentos y
capaces de responder delante de otros lectores atentos. Por ello,
como lo sugería más arriba, lejos de fomentar la irresponsabili
dad ligada al anonimato, lascomunidades virtuales exploran for
mas nuevas de opinión pública. Se sabe que el destino de la opi
nión pública está íntimamente ligado al de la democracia mo
derna. La esfera de debate público emerge en Europa en el siglo
xvm, gracias al apoyo técnico de la imprenta y de los periódicos.
En e! siglo xx, la radio (sobre todo en los años treinta y cuaren
ta) y la televisión (a partir de los años sesenta) han desplazado,
ampliado y confiscado a la vez el ejercicio de la opinión pública.
¿Es que no es posible entrever hoy una nueva metamorfosis, una
nueva complicación de la noción misma de «público», puesto
que las comunidades virtuales del ciberespaeio ofrecen al debate
colectivo un campo de prácticas más abierto, más partícíparívo.
más distribuido que el de los medios de comunicación clásicos?

En cuanto a las relaciones «virtuales», no sustituyen pura y
simplemente a los encuentros físicos y a los viajes, sino que a
menudo ayudan a prepararlos bien. Es,en general, un error pen
sar en las relaciones entre antiguos y nuevos dispositivos de co
municación en términos de sustitución. Abordaré este tema más
largamente en un próximo capitulo, pero a partir de ahora hay
que esbozar los principales argumentos que apoyan esta tesis. El
cine no ha eliminado e! teatro, lo ha desplazado. Se habla tanto
ahora como antes de que apareciese el texto escrito, pero de
manera diferente. Las cartas de amor no impiden a los amantes
abrazarse, las personas que tienen más comunicaciones telefó
nicas son también las que se reúnen con más gente. El desarrollo
de las comunidades virtuales acompaña al desarrollo general de
los contactos y de las interacciones de todos los órdenes. La ima
gen de! individuo «aislado delante de su pantalla» tiene que ver
más con un fantasma que con la encuesta sociológica. En reali
dad, los abonados a Internet (estudiantes, investigadores, uni
versitarios, comerciales siempre en desplazamiento, trabajado
res intelectuales independientes, etc.) viajan probablemente más
que la media de la población. A escala de siglo y de planeta, la
comunicación y los transportes crecen igual. No nos dejemos
engañar por las palabras. Una comunidad virtual no es irreal,
imaginaria o ilusoria, se trata simplemente de un colectivo más
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o menos permanente que se organiza por medio del nuevo co
rreo electrónico mundial.

Los amantes de la cocina mexicana, los aficionados a los ga
tos de angora, los fanáticos de tal lenguaje de programación o
los intérpretes apasionados de Heidegger, anteriormente disper
sados en el planeta, a menudo aislados o al menos sin contactos
regulares entre ellos, disponen ahora de un lugar familiar de
encuentro y de intercambio. Se puede, pues, sostener que las
llamadas «comunidades virtuales» cumplen, de hecho, una ver
dadera actualización (en el sentido de una puesta en contacto
efectiva) de grupos humanos que sólo eran potenciales antes de!
acontecimiento de! cíberespecío. La expresión «comunidad ac
tual» sería en el fondo mucho más apropiada para describir los
fenómenos de comunicación colectiva en el ciberespacio que e!
de «comunidad virtual».

Con la cibercultura se expresa la aspiración de construir un
lazo social, que no se basaría ni en las pertenencias territoriales,
ni en las relaciones institucionales, ni en las relaciones de poder,
sino en la reunión alrededor de centros de interés comunes, en e!
juego, en el hecho de compartir el conocimiento, en el aprendí
zaje cooperativo, en los procesos abiertos de colaboración. El
gusto por las comunidades virtuales se fundamenta en un ideal
de relación humana destenitorializada, transversal, libre. Las
comunidades virtuales son los motores, Jos actores, la vida diver
sa y sorprendente del universal por contacto.

El programa de la cibercultura: la inteligencia colectiva

Un grupo humano cualquiera sólo tiene interés en constituir
se en comunidad virtual para ponerse en contacto con e! ideal
del colectivo inteligente, más imaginativo, más rápido, más ca
paz de aprender e inventar que un colectivo inteligentemente
dirigido. El cíberespacío es quizá sólo el indispensable desvío
técnico para alcanzar la inteligencia colectiva.

El tercer principio de la cíbercultura, el de la inteligencia co
lectiva, seria su perspectiva espiritual, su finalidad última. Este
proyecto se llevó a cabo por los visionarios de los años sesenta:
Enge1bart (el inventor del ratón y de las ventanas de las interfa
ces actuales), Licklider (pionero de las conferencias electróni-
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cas). Nelson (inventor de la palabra y del concepto de hipertex
to). El ideal de la inteligencia colectiva también ha sido fijado
por algunos «guIÚS» actuales de la cibercultura como Tim Ber
ners Lee (el inventor del World Wide Web), John Perry Barlow
(ex letrista de las canciones del grupo musical Grateful Dead,
uno de los fundadores y portavoz del Electronic Frontier Fonda
tion) o Marc Pesce (coordinador de la norma VRML). La inteli
gencia colectiva está también desarrollada por comentaristas o
filósofos de la cibercultura como Kevin Kelly,3 Joel de Rosney' o
yo rnismo.' La inteligencia colectiva, sobre todo, se practica en
línea por un número creciente de navegantes, de participantes
en los ne-ws groups y en comunidades virtuales de todo tipo.

La inteligencia colectiva constituye más un campo de proble
mas que una solución. Todo el mundo reconoce que el mejor uso
que se puede hacer del cíbcrespacío es el de poner en sinergia los
conocimientos, las imaginaciones, las energías espirituales de
aquellos que se conectan a él. Pero, ¿con qué perspectiva? ¿Se
gún qué modelo? ¿Acaso se trata de constituir colmenas u hor
migueros humanos? ¿Se quiere que cada red dé aluz a un «gran
animal» colectivo? ¿O bien se tiende, por el contrario, a valori
zar las aportaciones personales de cada uno y poner los recursos
de los grupos al servicio de los individuos? ¿Es la inteligencia
colectiva un motor de coordinación eficaz en el cual cada uno
puede considerarse como un centro? ¿O bien se quiere subordi
nar a los individuos a un organismo que nos sobrepasa? ¿El ca
lectivo inteligente es dinámico, autónomo, emergente, fractal?
¿O bien definido y controlado por una instancia que lo domina?
¿Cada uno de nosotros se convierte en una especie dc neurona
de un megacerebro planetario, o bien queremos constituir una
multitud de comunidades virtuales en las cuales cerebros nóma
das se asocian para producir y compartir sentidos? Estas alter
nativas, que no se confirman más que parcialmente, definen al
gunas de las líneas de fractura que divide desde el interior el
proyecto y la práctica de la inteligencia colectiva.

La extensión del cíbcrespacio transforma las obligaciones que
habían dictado a la filosofía política, a las ciencias de la gestión,

.3 Kc,jn K.eUy, Ow "{Control. Nueva York, Addison·W~s1ev, 1994.
4. ]o{'] de Rostlay. L'homme sy'nbiolique, París, Seuil, 1995
5, La eueslion de la inteligencia coleclh'a está largamente debatida en mis obras:

L'inleUigencecol1ective.op. cil. YQu'esl-a que Ievirtud? op. cit,

104

a las tradiciones de organización, en general los abanicos habi
tuales de sus soluciones. Hoy en día, puesto que han desaparecí
do numerosas restricciones por el hecho de la disponibilidad de
nuevas herramientas de comunicación y de coordinación, se
pueden prever modos de organización de grupos humanos, de
estilos de relaciones entre los individuos y los colectivos radical
mente nuevos, sin precedentes en la historia ni en las sociedades
animales. Repítémoelo, más que una solución, la inteligencia
colectiva, cuya ambivalencia total he indicado en el capítulo pri
mero sobre el «impacto», es un campo abierto de problemas y
de búsquedas prácticas.

Un programa sin meta ni contenido

Ya se debe haber comprendido, el movimiento social y cultu
ral que lleva al ciberespacio, un movimiento poderoso y cada vez
más masivo, no converge en un contenido particular, sino en una
forma de comunicación no mediática, interactiva, comunitaria,
transversal, rízomaríca. Ni la interconexión generalizada, ni la in
clinación hacia las comunidades virtuales, ni la exaltación de la
inteligencia colectiva constituyen los elementos de un programa
político o cultural en el sentido clásico del término. Y sin embar
go, los tres están quizá secretamente animados por dos «valores»
esenciales: la autonomía y la apertura a la alteridad.

La interconexión para la interactividad se pretende buena,
cualesquiera que sean los terminales, los individuos, los lugares y
los momentos en los que se produzca. Las comunidades virtuales
se consideran un medio excelente (entre otros muchos) de vivir en
sociedad, sean sus finalidades lúdicas, económicas o intelectua
les, sus centros de interés serios, frívolos o escandalosos. La inteli
gencia colectiva, finalmente, seria el modo de realización de la
humanidad que favorece afortunadamente la red digital univer
sal, sin que se sepa a priori hacia qué resultados tienden las orga
nizaciones que ponen en sinergia sus recursos intelectuales.

En suma, el programa de la cibercultura es el universal sin
totalidad. Universal, pues la interconexión debe serna sólo mun
dial. sino que quiere además alcanzar la compatibilidad o la in
teroperabilidad general. Universal, puesto que, en e1límite ideal
del programa de la cíbercultura. cualquiera debe poder acceder
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desde cualquier lugar a las diversas comunidades virtuales y a
sus productos. Universal, finalmente, puesto que el programa de
la inteligencia colectiva se aplica tanto a las empresas como a las
escuelas, y tanto a las regiones geográficas como a las asociacio
nes internacionales. El ciberespacioaparecc como la herramienta
de organización de comunidades de toda clase y de todas las
dimensiones en colectivos inteligentes pero también como el ins
trumento que permite a los colectivos inteligentes articularse
entre ellos. Son, en adelante, las mismas herramientas informá
ticas y materiales las que soportan la política interior y la políti
ca exterior de la inteligencia colectiva: Internet e Intranet."

Interconexión general, comunidades virtuales, inteligencia
colectiva, figuras de un universal por contacto, universal que crece
como una población, que hace crecer aquí y allá sus filamentos,
un universal que se extiende como la hiedra.

Cada una de las tres figuras forma la condición necesaria de
la siguiente: no hay comunidades virtuales sin interconexión, no
hay inteligencia colectiva a gran escala sin virtualización o des
territonalizacón de las comunidades en el ciberespacio. La in
terconexión condiciona la comunidad virtual, que es una inteli
gencia colectiva en potencia.

Pero estas formas están a priori vacías, ninguna finalidad ex
terior, ningún contenido particular viene a cerrar o a totalizar el
programa de la cibercultura, que todo él se sitúa en el proceso
inacabado de interconexión, de desarrollo de comunidades vir
tuales y de intensificación de una inteligencia colectiva fractal,
reproducible a todas las escalas y siempre diferente. El movi
miento continuo de interconexión con vistas a una comunica
ción interactiva de todos con todos es en sí mismo un indicio
fuerte de que la totalización no tendrá lugar; que las fuentes se
rán siempre más heterogéneas, que los dispositivos mutágenos y
las líneas de fuga van a multiplicarse.

6. Rel-"uerdoque la palabra Intranet designa d uso de los protocolus toknicos (TCPI
IP)} de los servicios y los programas tfplcos de Internet (web. mensajería, foros,
transferencia de ficheros. cte.) en el interior de una organir.ación o de una red de
organizaciones
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CAPITULO VIII

EL SONIDO DE LA CIBERCULTURA

El objeto de este capítulo y el del siguiente es explorar la di
mensión artística o estética de la cibercultura. A partir de un
análisis de las configuraciones de comunicación y de interac
ción que emergen en el medio tecnosocial de la cíbercultura. mi
propósito es analizar las nuevas modalidades deproducción y de
recepción de las obras humanas. La cuestión artistica será, pues,
abordada desde un punto de vista bien particular de lapragmáti
ca de la creación y de la apreciación.

Las artes de lo virtual

Los géneros propios de la cibercultura son muy diversos: com
posiciones automáticas de partituras o de textos, músicas «tec
no» procedentes de un trabajo recursivo de muestreo y de arre
glos a partir de músicas ya existentes, sistemas de vida artificial
o de robots autónomos, mundos virtuales, páginas web que apun
tan a la intervención estética o cultural, hipennedias, aconteci
mientos federados por la red o que implican a los participantes a
través de dispositivos digitales, hibridaciones diversas de 10 «real»
y de lo «virtual», instalaciones interactivas, etcétera.'

1. Ex.isten mlInerosas manifestaciones. exposiciones} coloqtúos que se dedican a
las artes del mundo virtual. Seiíalemus dos de lasmanifestaciunes anuales entre las
más importantes: Ars E/eclronica. que tiene lugar todos años en Unzo en Austria, e
ISEA (Intemational Syrnposium of E1cctronic Arts). que cada año tiene lugar en una
ciudad diferente (JXIrejemplo, Helsinki en 1994, MontreaJ en 1995, Rotterdam en
1996. Chkago en 1997, etcétera). Los catálogos de las exposiciones y las actas de los
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A pesar de esta variedad, es posible despejar algunos grandes
trazos del arte de la cibercultura que, aunque no estén todos
presentes en cada obra particular son, sin embargo, representa
tivos de sus principales tendencias.

Uno de los caracteres más constantes del ciberarte es la par
ticipación en las obras de los que las prueban, las interpretan.
las exploran o las leen. No se trata solamente de una participa
ción en la construcción del sentido, sino de una coproducción de
la obra, puesto que el «espectador» es llamado a intervenir di
rectamente en la actualización (la materialización, la exposición,
la edición, el desarrollo efectivo aquí y ahora) de una secuencia
de signos o de acontecimientos.

Más o menos ligada según los casos al carácter precedente, la
organización de los procesos de creación colectiva es igualmen
te típica de las artes de la virtualidad: colaboración entre inicia
dores (artistas) y participantes, puesta en red de artistas que com
piten en la misma producción, grabaciones de rastros de inter
acción o de recorridos que acaban por constituir la obra,
colaboración entre artistas e ingenieros...

Tanto la creación colectiva como la participación de los in
térpretes convergen con un tercer rasgo característico del ciber
arte: la creación continua. La obra virtual es «abierta» por cons
trucción. Cada actualización revela un nuevo aspecto de ella.
Todavía más, ciertos dispositivos no se contentan con declinar
una combinatoria, sino que suscitan, en el transcurso de las
interacciones, la emergencia de formas absolutamente impre
visibles. Así, el acontecimiento de la creación ya no está limita
do al momento de la concepción o de la realización de la obra:
el dispositivo virtual propone una máquina para hacer surgir
acontecimientos.

La música tecno extrae su material de la gran reserva de soni
dos del muestreo. Si no fuera por los problemas jurídico-finan
cieros que frenan a sus productores. los hipermedias estarían a
menudo construidos a partir de imágenes y de textos ya disponi
bles. Los programas informáticos reúnen textos «originales» re
combinando fragmentos de corpus ya existentes. Las páginas
web remiten unas a otras, su estructura intertextual facilita una

coloquios de estas manifestaciones constituyen buenas introducciones a las obras. a
los autores v a ¡as teorías de las artes de la virrualidad.
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interpenetración de los mensajes, una inmersión recíproca de
los espacios virtuales. De esta manera, el ciberarte vuelve a plan
tear de otra forma, después de las vanguardias del siglo xx, la
cuestión de los límites de la obra o de su marco.

Todos los rasgos que acabo de enumerar: participación acti
va de los intérpretes, creación colectiva, obra-acontecimiento,
obra-proceso, interconexión y mezcla de los límites, obra que
emerge --como una Afrodita virtual- de un océano de signos
digitales, todos estos rasgos convergen hacia el declive (pero no
hacia la desaparición pura y simple) de las dos figuras que han
garantizado hasta el presente la integridad, la sustancialidad y la
lotalización posible de las obras: el autor y la grabación. Un gran
arte de lo virtual es posible y deseable, incluso si esas figuras
pasan a un segundo plano. Pero el ciberarte apela a nuevos crite
rios de apreciación y de conservación que entran a menudo en
contradicción con las costumbres actuales del mercado del arte,
la formación de lo.'> criticas y las prácticas de los museos. Este
arte, que se reencuentra con la tradición del juego y del ritual,
reclama también la invención de nuevas formas de colaboración
entre los artistas, los ingenieros y los mecenas, tanto públicos
como privados.

La tesis defendida aquí puede exponerse en una frase: la for
ma de lo universal sin totalidad, característica de la civilización
de las redes digitales en general, permite también rendir cuentas
de la especificidad de los géneros artísticos propios de la ciber
cultura. Desarrollaré en este capítulo el caso particular de la
música (y especialmente de la música tecno), y generalizaré esta
tesis a otras artes en el capítulo siguiente.

La mundialización de la música

La música popular de hoy en día es a la vez mundial, eclécti
ca y cambiante, sin sistema unificador. Se reconocen en ella in
mediatamente ciertos rasgos caracterfsticos de lo universal sin
totalidad. A escala histórica. este estado es muy reciente. La pri
mera etapa hacia una música universal sin totalización fue fran
queada gracias a la grabación sonora y a la difusión radiofónica.
Cuando se estudian los primeros catálogos de discos, que datan
de principios del siglo xx, se descubre un paisaje musical mucho
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más parcelado y fijado que el que nos es hoy familiar. En esa
época, la gente no tenía el oído acostumbrado a escuchar músi
cas que venían de lejanos horizontes y querian oír lo que siem
pre habían conocido. Cada país, incluso cada región o mícrorre
gión, tenía pues sus cantantes, sus canciones en su dialecto, apre
ciaba tonos e instrumentos específicos. Casi todos los discos de
música popular eran grabados por músicos locales, para un pú
blico local. Únicamente los discos que contenían la música culta
de la tradición escrita occidental poseyeron desde el principio
un auditorio internacional.

Cerca de un siglo más tarde, la situación ha cambiado radical
mente puesto que la música popular grabada es a menudo «mun
dial». Además, está en variación permanente puesto que no cesa
de integrar las aportaciones de tradiciones locales originales, así
como las expresiones de nuevas corrientes culturales y sociales.

Dos series entremezcladas de mutaciones explican el paso de
un estado a otro en el paisaje musical internacional: una hace in
tervenir las transformaciones generales de la economía y de la so
ciedad (mundialización, desarrollo de los viajes, extensión de un
estilo de vida urbano y suburbano internacional, movimientos cul
turales y sociales de la juventud, etcétera) sobre la cual no insistiré
aquí; la otra concierne a las condiciones económicas y técnicas de
la grabación, de la distribución y de la audición de la música.

la difusión de las grabaciones provoca en la música popular
fenómenos de estandarización comparables con los de la impren
ta en las lenguas. En efecto, en el siglo xv, en los países como
Francia, Inglaterra e Italia, existían tantos «hablares» como mi
crorregiones rurales. Ahora bien, un libro debía apuntar a un
mercado suficientemente extenso para que su impresión fuese
rentable. Como se imprimían obras en lengua vernácula, y no so
lamente en latín, había que escogerentre los hablares locales para
extraer «la» lengua nacional. El toscano, el dialecto de Touraine, y
el inglés de la corte se transformaron en el italiano, el francés y el
inglés, relegando, con la ayuda de las administraciones reales, los
otros hablares al rango de dialecto. En su traducción de la Biblia,
Lutero amalgama diferentes dialectos germánicos y contribuye
así a formar «la» lengua alemana, es decir el alemán escrito.

Por razones análogas, la evolución de los catálogos de los
discos de música popular desde el principio del siglo XX muestra
que se crean progresivamente, a partir de la fragmentación ini-
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cíal. músicas nacionales e internacionales. Esta mutación es par
ticularmente sensible en los países no occidentales, donde la ur
banización y la influencia cultural de un Estado central estaban
todavía relativamente limitadas a principios de siglo. El hecho
de que la música sea independiente de las lenguas (con la excep
ción notable de las letras de las canciones) ha facilitado eviden
temente este fenómeno de desenclave. Si la escritura descontex
tualiza la música, su grabación y su reproducción crean progre
sivamente un contexto sonoro mundial... y los oídos que le
corresponden.

Hasta que la calidad de las grabaciones no sobrepasó un cier
to nivel, la radio no divulgó más que fragmentos tocados en di
recto. Cuando las emisoras de frecuencia modulada, que no se
extendieron hasta después de la Segunda Guerra Mundial, em
pezaron al difundir discos de buena calidad sonora, el fenómeno
de la música mundial de masas llegó a su punto álgido, sobreto
do con el rock: y el pop de los años sesenta y setenta.

Era previsible que la mundialización de la música comporta
ría una homogeneización definitiva, una especie de entropía
musical donde los estilos, las tradiciones y las diferencias acaba
rían por fundirse en una misma masa uniforme. Ahora bien,
aunque la «sopa» está bien presente, por suerte, la música popu
lar del mundo no se reduce a esto. Ciertas zonas del paisaje mu
sical (pensemos, sobre todo, en aquellas en las que circulan los
casetes en el Tercer Mundo) permanecen protegidas o desconec
tadas del mercado internacional. la música mundial continúa
alimentándose de estos aislados imperceptibles pero muy vivos,
de las antiguas tradiciones locales, así como de una creatividad
poética y musical inagotable y ampliamente distribuida. Nuevos
géneros, nuevos estilos, nuevos sonidos aparecen constantemente,
recreando las diferencias de potenciales que agitan el espacio
musical planetario.

La dinámica de la música popular mundial es una ilustra
ción de lo universal sin totalidad. Universal por la difusión de
una música y de una audición planetaria; sin totalidad puesto
que los estilos mundiales son múltiples, en vía de transforma
ción y de renovación constantes.

Pero la figura ejemplar del nuevo universal aparece en toda
su precisión en la digitalización, y más particularmente con la
música tecno: el sonido de la cibercultura. Para captar bien la
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originalidad de la música tecno, que se basa en su proceso de
creación y de circulación, es necesario que nos paseemos de nuevo
por los modos anteriores de transmisión y de renovación de la
música.

Música oral, escrita, grabada

En las sociedades de cultura oral, la música se recibe por
audición directa, se difunde por imitación, evoluciona por re
invención de los temas y de los géneros inmemoriales. La ma
yoría de los tonos no tienen autores identificados, pertenecen
a la tradición. Ciertamente, poetas y músicos son capaces de
inventar canciones, e incluso de ganar en su propio nombre
premios o concursos. Por lo tanto, el papel creador de los in
dividuos no se ignora. No impide que la figura del gran intér
prete, aquel que transmite la tradición dándole una vida nue
va, esté más extendida en las culturas orales que la del gran
«compositor».

La escritura de la música autoriza una nueva forma de trans
misión, ya no de cuerpo a cuerpo, de oído a boca y de mano a
oído, sino a través del texto. Si la interpretación, es decir, la ac
tualización sonora, continúa siendo el objeto de una iniciación,
de una imitación y de una reinvención continuas, la parte escrita
de la música, su composición, es en adelante fija, desligada del
contexto de la recepción.

Basado en la escritura y en una combinatoria de sonidos tan
neutros como sea posible (desligadas de aspectos mágicos, reli
giosos o cosmológicos), el sistema musical occidental se presen
ta como universal y es, por otra parte, enseñado como tal en los
conservatorios del mundo entero.

La aparición de una tradición escrita refuerza la figura del
compositor que firma una partitura y aspira a la originalidad.
Más que la deriva insensible de los géneros y de los temas, típica
de la temporalidad oral, la escritura condiciona una evolución
histórica, donde cada innovación se destaca netamente de las
formas precedentes. Todo el mundo puede constatar el carácter
intrínsecamente histórico de la tradición culta occidental: con la
simple escucha de un fragmento, es posible fecharlo aproxima
damente, incluso si no se conoce el autor.
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Para acabar esta explicación de los efectos de la notación,
subrayemos el lazo de unión entre la escritura estática y estas
tres figuras culturales: la universalidad, la historia, el autor.

La escritura había puesto por escrito la música de tradición
oral para hacerla entrar en otro ciclo culturaL Igualmente. la
grabación fija los estilos de interpretación de la música escrita,
al mismo tiempo que regula su evolución. En efecto, ya no es
solamente la estructura abstracta de un fragmento que puede
ser transmitida y descontextualizada, sino también su actualiza
ción sonora. La grabación se encarga a su manera de archivar y
clasificar históricamente unas músicas que se habían quedado
en la órbita de la tradición oral (etnografía musical). finalmen
te, ciertos géneros musicales, como el jazz o el rock, hoy sólo
existen gracias a una verdadera "tradición de grabación».

Hacia finales de los años sesenta, el estudio de grabación
multipista se convierte en el gran integrador, en el instrumento
principal de la creación musical. Apartir de esta época, para un
número creciente de fragmentos, la referencia final se convierte
en eldisco grabado en estudio, que la prestación en concierto no
consigue siempre reproducir. Entre los primeros ejemplos de esta
situación paradójica donde el original se convierte en lo graba
do, citemos ciertas canciones del álbum de Sergeant Pepper, de
los BeatJes, cuya complejidad requiere técnicas de mezcla impo
sibles de poner en práctica en un concierto.

La música tecno

Como en la época de la notación y la grabación, la digitali
zación instaura una nueva pragmática de la creación y de la au
dición musical. Decía más arriba que el estudio de grabación se
había convertido en el principal instrumento, o metainstnunen
ro. de la música contemporánea. Ahora bien, uno de los prime
ros efectos de la digitalización es el poner el estudio al alcance
del bolsillo individual de cualquier músico. Entre las principales
funciones del estudio digital, comandado por un simple ordena
dor personal, citemos el secuenciador que ayuda en la composi
ción, el muestreador para la digitalización del sonido, los progra
mas de mezcla y de arreglos del sonido digitalizado y el sintetiza
dor que produce sonido a partir de las instrucciones o de los
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códigos digitales. Añadamos que la norma MIDP (Musical Ins
trument Digital Interface) permite «tocar» una secuencia de ins
trnccion~musicales producida en un estudio digital cualquiera
en cualquier sintetizador del planeta.

De ahora en adelante, los músicos pueden controlar perso
nalmente el conjunto de la cadena de producción de la música y
poner en red eventualmente los productos de su creatividad sin
pasar por los intermediarios que habían introducido los regime
/leS de la r:wtación y de la grabación (editores, intérpretes, gran
d~s estudios, almacenes). En un sentido, se vuelve así a la simpli
cídad y a la.apropiación personal de la producción musical, que
era lo propio de la tradición oral.

Aunque la recuperación de la autonomía del músico sea un
elemento importante de la nueva ecología de la música, los efec
tos de la digitalización son más originales, sobre todo, en la di
námica de creación y de audición colectiva.

Cada vez es más frecuente que los músicos produzcan su
música a partir del muestreo (sampling en inglés) y de la reorde
nación de los sonidos, incluso de traros enteros, extraídos del
stock de las grabaciones disponibles. Estas músicas hechas a
partir de muestreo pueden ser ellas mismas objeto de nuevos
muestreos, de mezclas y de transformaciones diversas por parte
de otros músicos, y así sucesivamente. Esta práctica está parti
cularmente extendida entre las diferentes corrientes de la músi
ca tecno. A título de ejemplo, el género jungle sólo practica el
muestreo, el acid jazz se produce a partir del sampling (mues
treo) de viejos trozos de jau grabados, etcétera.

La música tecno ha inventado una nueva modalidad de la
tradición, es decir, una manera original de tejer los lazos cultu
rales. Ya no se trata, como en la tradición oral o de grabación. de
una repetición o una inspiración a partir de una audición. No es
~poco, cama en la tradición escrita, la relación de interpreta
CIOn que se crea entre la partición y su ejecución. ni la relación
~e referencia, de progresión y de invención competitiva que se
Juega entre compositores. En la música tecno, cada actor del co
lectivo de creación extrae muestras de la materia sonora situada
en un flujo que circula en una vasta red tecnosocial. Esta mate-

2. Señillemos que MIDI no codificad sonidosino(de manera más económica para
la rnemona) los mandos de los sintetizadores.
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tia es mezclada, arreglada, transformada, después reinyectada
bajo forma de pieza «original» en el flujo de música digital en
circulación. Así, cada músico o grupo de músicos funciona como
un operador en un flujo en transformación permanente, en una
red cíclica de cooperadores. Jamás como en ese tipo de tradi
ción digital los creadores han estado en relación tan íntima los
unos con los otros, puesto que el lazo está trazado por la circula
ción del material musical y sonoro mismo, y no solamente por la
audición. la imitación o la interpretación.

La grabación ha cesado de constituir la finalidad o la referen
cia musical última. Ya sólo es el rastro efímero (destinado a ser
muestreado, deformado, mezclado) de un acto particular en el
seno de un proceso colectivo. Esto no quiere decir que la graba
ción ya no tenga ninguna importancia, y que los músicos tecno
sean totalmente indiferentes al hecho de que sus producciones
lleguen a ser referencia. Pero es más importante «hacer el aconte
cimiento» en el circuito (por ejemplo, en el curso de una ravepar
ty) que añadir un ítem memorable a los archivos de la música.

La ciberculturn es fractal. Cada uno de sus subconjuntos deja
aparecer una forma parecida a la de su configuración global. Se
pueden encontrar en la música tecno los tres principios del mo
vimiento social de la cibercultura destacados más arriba.

La interconexión es evidente. por la estandarización técnica
(norma MIDI), el uso de Internet, pero también por el flujo con
tinuo de materia sonora que circula entre los músicos y la posi
bilidad de utilizar y de tratar cualquier fragmento (interconexión
virtual). Hay que señalar también que esta circulación en una
red de muestreo recursivo donde cada operador nodal contribu
ye a producir el todo, se valora por sí misma: a priori es una
«buena forma».

La música tecno concuerda con el principio de comunidad
virtual, puesto que los acontecimientos musicales son a menudo
producidos en el curso de las rave parties y tienen sentido en
unas comunidades más o menos efímeras de músicos o de disc
jockeys.

Finalmente, cuando un músico ofrece una obra acabada a la
comunidad, añade al mismo tiempo un stock a partir del cual los
otros van a trabajar. Todo el mundo es, pues, a la vez productor
de materia prima, transformador, autor, intérprete y auditor en
un circuito inestable y autoorganizado de creación cooperativa,
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y de apreciación concurrente. Este proceso de inteligencia colec
tiva musical se extiende constantemente e integra progresiva
mente el conjunto del patrimonio musical grabado.

La música tecno y, en general, la música cuya materia prima
es digital, ilustran la singular figura dé 10universal sin totalidad.
La universalidad resulta ciertamente de la compatibilidad o de
la interoperabilidad técnica y de la facilidad de circulación de
los sonidos en el cíberespacio. Pero la universalidad de la músi
ca digital prolonga también la mundializacson musical favoreci
da por la industria del disco y la radio de frecuencia modulada.
Todo tipo de músicas étnicas, religiosas, clásicas u otras se mues
trean, se extraen de su situación de origen, se mezclan, se trans
forman y, finalmente, se ofrecen a tma audición comprometida
en un aprendizaje permanente. El género transglobal under
ground, por ejemplo, participa intensamente en el proceso en
curso de universalización del contenido por contacto y mezcla.
Integra músicas tribales o litúrgicas con sonidos electrónicos
~cluso «industriales», sobre ritmos relajantes o frenéticos qu~
tienden a provocar efectos de trance. Contrariamente a lo que fue
en un momento la vocación de la música sabia occidental de
base escrita, el nuevo universal musical no instaura el mismo
sistema por todos los sitios: extiende un universal por contacto,
transversal, ecléctico, constantemente mutante. Un flujo musi
cal en transformación constante inventa progresivamente el es
pacio que extiende. Este flujo es igualmente universal en la me-
dida en que, siguiendo el progreso de la digitalización, se ali
menta del «todo» abierto de la música, de la más moderna a la
más arcaica.

y este universal ultrapasa efectivamente la totalización, puesto
que no reposa sobre ningún sistema particular de escritura o de
combinatoria de los sonidos. Los dos principales modos de cie
rre de la música, que son la composición y la grabación, no han
desaparecido, desde luego, pero aparecen netamente como se
cundarios en relación al proceso recursivo y continuo del mues
treo y de las reordenaciones en el seno de un flujo continuo de
materia sonora.

Volvemos a encontrar con la música tecno la fórmula diná
mica que define la esencia de la cibercultura: cuánto más univer
sal, menos totalizador.
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CAPITULO IX

EL ARTE DE LA CIBERCULTURA

La adecuación entre las formas estéticas
de la cibercultura y sus dispositivos tecnosoctales

El género canónico de la cibercultura es el mundo virtual. No
entendamos este término en el sentido estricto de la simulación
informática de un universo tridimensional explorado a través
del intermediario de un casco estereoscópico y de unos guantes
de datos. Comprendamos más bien el concepto más general de
una reserva digital de virtualidades sensoriales y de información
que no se actualizan más que en la interacción con seres huma
nos. Según los dispositivos, esta actualización es más o menos
inventiva, imprevisible, y deja tma parte variable a las iniciativas
de aquellos que se sumergen en ella. Los mundos virtuales pue
den eventualmente ser enriquecidos y reconidos colectivamen
te. Se convierten, en este caso, en un lugar de encuentro y un
medio de comunicación entre sus participantes.

El ingeniero de mundo aparece, entonces, como el artista
mayor del siglo XXI. Se ocupa de las virtualidades, da forma ar
quitectónica a los espacios de comunicación, coordina los equi
pamientos colectivos de la cognición y de la memoria, estructu
ra la interacción sensoriornotriz con el universo de los datos.

El World Wide Web, por ejemplo, es un mundo virtual que
favorece la inteligencia colectiva. Sus inventores - TIm Bemers
Lee y todos aquellos que programaron las interfaces permitien
do navegar por él- son ingenieros de mundos. Los inventores
de los programas para el trabajo o el aprendizaje cooperativo,
los que concibieron los videojuegos, los artistas que exploran las
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fronteras de los dispositivos interactivos o de los sistemas de
televírtualidad son igualmente ingenieros de mundos.

Se pueden distinguir dos grandes tipos de mundos virtuales:

- los que están limitados y editorializados, como los CD
ROM o las instalaciones de artistas «cerradas» (offline);

-los que son accesibles a través de la red. e indefinidamente
abiertos a la interacción, a la transformación y a la conexión a
otros mundos virtuales (on Une).

No hay ninguna razón para oponer lo on Iiney lo offUne como
se hace a veces. Son complementarios y se alimentan y se inspi
ran recíprocamente.

Las obras offUne pueden ofrecerde manera cómoda una pro
yección parcial y temporal de la inteligencia y de la imaginación
colectivas que se pone de manifiesto en las redes. Pueden tam
bién sacar ventaja de los constreñimientos técnicos más favora
bles. En particular, no conocen las limitaciones debidas a la in
suficiencia de los caudales de transmisión. Trabajan, finalmen
te, para constituir aislantes originales o creativos fuera del flujo
continuo de la comunicación.

De forma simétrica, los mundos virtuales accesibles en línea
pueden alimentarse de datos producidos offline y también vol
verlos a alimentar. Son esencialmente medios de comunicación
interactiva. El mundo virtual funciona entonces como depósito
de mensajes, contexto dinámico accesible a todos y memoria
comunitaria colectivamente alimentada en tiempo real.

El desarrollo de la infraestructura técnica del cíberespacio
abre la perspectiva de una interconexión de todos los mundos
virtuales. La reunión progresiva de los textos digitalizados del
planeta en un solo e inmenso hipertexto' no es más que el prelu
dio de una interconexión más general, que unirá el conjunto de
las informaciones digitalizadas y, sobre todo, las películas y los
entornos tridimensionales ínteractívos.s Así,la red dará acceso a
un gigantesco metamundo virtual heterogéneo y acogerá la pu
lulación de los mundos virtuales particulares con sus enlaces di-

1 Gracias a la nonna I-ITMLque se desarrolla en el Word Wide Web.
1. Siempre en el WWW.graciasaherramientascomolanonnaVRMLyallenguaje

de programación JAVA.
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námicos, los pasajes que los conectarán coma si fuesen pozos,
pasadizos, madrigueras del -ocndesiand digital. Este metamun
do virtual o ciberespacio se convertirá en el principal lugar de
comunicación, de transacciones económicas, de aprendizaje y
de ocio de las sociedades humanas. Ahítambién se disfrutará de
la belleza depositada en la memoria de las antiguas culturas,
como también la que nacerá de las formas propias de la ciber
cultura. De la misma manera que el cine no ha reemplazado el
teatro sino que ha constituido un género nuevo con su tradición
y sus códigos originales, los géneros emergentes de la cibercul
jura como la música tecno o los mundos virtuales no reemplaza
rán a los antiguos. Se añadirán al patrimonio de la civilización
reorganizando la economía de la comunicación y el sistema de
las artes. Los rasgos que ya he subrayado, como el declive de la
figura del autor y del archivo grabado, no conciernen al arte o a
la cultura en general, sino solamente a las obras que se vinculan
específicamente a la cibercultura.

Incluso offUne, la obra interactiva exige la implicación de
aquellos que la prueban. El interactuante participa en la ~s~
tructuración del mensaje que recibe. Tanto como las de los m
genieros de mundos, los mundos virtuales multípartícípantes
son creaciones colectivas de sus exploradores. Los tesnmomos
artísticos de la cibercultura son obras-flujo, obras-proceso, in
cluso obras-acontecimiento, que se prestan mal al archivo y a
la conservación. Finalmente, en el cíberespacío. cada mundo
virtual está potencialmente unido a todos los otros, los envuel
ve y está contenido por ellos siguiendo una topología paradóji
ca que hace que se confunda el interior y el exterior. Muchas
obras de la cibercultura no tienen límites netos. Son «obras
abiertas».' no sólo porque admiten una multitud de interpreta
ciones, sino sobre todo porque físicamente fomentan la inmer
sión activa de un explorador y están materialmente entremez
cladas con las otras obras de la red. El grado de esta abertura
es evidentemente variable según los casos; así, cuánto más ex
plota la obra las posibilidades ofrecidas por la in~eracción: l~
interconexión v los dispositivos de creación colectiva, más upr
ca es de la cjbercultura... y menos se trata de una «obra» en el
sentido clásico del término.

}. Umherto Eco, L'oeuvre ouvet1e. París. Seuil, 19ó5.
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La obra de la cíbercuitura alcanza una cierta forma de univer
salidad por la presencia ubiquitaria en la red, por conexión y co
presencia en las otras obras, por abertura material, y no ya nece
sariamente por significación válida en todos los sitios y conserva
da en todos sitios. Así, esta forma de universalidad porcontacto se
complementa con una tendencia ala destotalización. En efecto, el
garante de la totalización de la obra, es decir, del cierre de su sen
tido, es el autor. Incluso si la significación de la obra tiene reputa
ción de abierta o múltiple, debe aún presuponerse un autor si se
quieren interpretar intenciones, decodificar un proyecto, una ex
presión social, incluso un inconsciente. El autor es la condición
de posibilidad de todo horizonte de sentido estable. Por tanto, se
ha convertido en banal decir que la cibercultura cuestiona de
manera evidente la importancia y la función del firmante. El inge
niero de mundos no firma una obra terminada sino un entorno
por esencia inacabado; los exploradores tienen que construir no
solamente el sentido variable, múltiple, inesperado, sino también
el orden de lectura y las formas sensibles. Además, la metamorfo
sis continua de las obras adyacentes y del mediovirtual que sopor
ta y penetra la obra contribuye a desposeer de sus prerrogativas
de garante a un eventual autor del sentido.

Afortunadamente. sensibilidad, talento, capacidades, esfuer
zos individuales de creación, siguen estando a la orden del día.
Pero pueden calificaral intérprete, al «hacedor», al explorador, al
ingeniero de mundos, a cada miembro del equipo de realización
tanto y quizás mejor que a un autor cada vez menos delimitado.

Después del autor, la segunda condición de posibilidad para
la totalización o el cierre del sentido es el cierre físico tmido a la
fijeza temporal de la obra. La grabación, el archivo, la pieza sus
ceptible de serconservada en un museo, son mensajesacabados.
Un cuadro, por ejemplo, objeto de conservación, es a la vez la
obra para ella misma y el archivo de la obra. Pero la obra-acon
tecimiento, la obra-proceso, la obra interactiva, la obra meta
mórfica, conectada, atravesada, infinitamente construida de la
cibercuitura, es difícil que pueda grabarse como tal, incluso si se
la fotografía en un momento de su proceso o si se capta algún
rasgo parcial de su expresión. Y sobre todo, hacer obra, grabar,
archivar, ya no tiene, no puede tener el mismo sentido que antes
del diluvio de información. Cuando los depósitos son escasos, o
menos circunscritos, dejar una huella quiere decir entrar en la
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larga memoria de los hombres. Pero si la memoria es práctica
mente infinita, en flujo, desbordante, alimentada en cada segun
do por miríadas de captores y millones de personas, entraren los
archivos dela cultura no basta ya para diferenciarlos. Entonces, el
acto de creación por excelencia consiste en hacer el aconteci
miento, aquí y ahora, para una comunidad, incluso constituir el
colectivo para quien ocurrirá el acontecimiento, es decir, reorga
nizar parcialmente el metamundo virtual, el inestable paisaje de
sentidos que contiene a los humanos y a sus obras.

Así, la pragmática de la comunicación en el ciberespacio di
fumina los dos grandes factores clásicos de totalización de las
obras: totalizacíón en intención por el autor, totalización en ex
tensión por la grabación.

Con el rizoma y el plan de inmanencia, Deleuze y Guattari' han
descrito filosóficamente un esquema abstracto que comprende:

- la proliferación, sin límites a priori, de conexiones entre
nudos heterogéneos y la multiplicidad móvil de los centros en
una red abierta;

- el hervidero de las jerarquías enmarañadas, los efectos
holográficos de envoltorios parciales y en todos sitios diferentes
de conjuntos en sus partes;

-la dinámica autopoiétíca y autoorganizadora de poblado
nes mutantes que extienden, crean, transforman un espacio cua
litativamente variado, un paisaje lleno de singularidades.

Éste esquema se actualiza socialmente a través de la vida de
las comunidades virtuales, cognitivamente por los procesos de
inteligencia colectiva, semióti.camente bajo la forma del gran hi
pertexto o del metamundo virtual de la web.

La obra de la cibercultura participa en estos rizomas, en este
plan de inmanencia del ciberespacio. Por lo tanto, desde el prin
cipio está llena de túneles o fallas que la abren hacia un exterior
inasignable y está conectada por naturaleza (o en espera de co
nexión) a unas personas, a unos flujos de datos.

He aquí el hipertexto global, el metamundo virtual en meta
morfosís perpetua, el flujo musical o íconíco en crecimiento. Todo

4 Véansc GiIles Deleuze. FélixGuattari.MilIe plateaux, París. Minuit. 1980y. deJos
mismos autores, Qu'est-Ce que '" philosophie?, PaJis, Minuit. 1992.

121



el mundo está llamado a convertirse en un operador singular;
cualitativamente diferente, en la transformación del hiperdocu
mento universal e intotalizador. Entre el ingeniero y el visitante
del mundo virtual se extiende todo un continuo. Los que aquí se
limiten a pasearse, allí quizás inventarán unos sistemas o forma
rán unos datos. Esta reciprocidad no está garantizada para nada
por la evolución técnica, no es más que una posibilidad favora
ble abierta por nuevos dispositivos de comunicación. Les toca a
los actores sociales, a los activistas culturales asirla con el fin de
no reproducir en el ciberespacio la mortal asimetría del sistema
de los medios de comunicación de masas.

Lo universal sin totalidad: texto, música e imagen

Para cada gran modalidad del signo, texto alfabético, música
o imagen, la cibercultura hace emerger una forma y una manera
de interactuar nuevas. El texto se pliega, se repliega, se divide y
se engancha a trozos y fragmentos; se transforma en hipertexto.
y los hipertextos se conectan para formar el plan hipertextual
indefinidamente abierto y móvil en la web.

La música puede, desde luego, prestarse a una navegación
discontinua por hiperenlaces (se pasa entonces de bloque sono
ro a bloque sonoro según las elecciones del oyente), pero gana
mucho menos que el texto. Su mutación más importante en el
paso al lenguaje digital se definirla más bien por el proceso re
cursivo abierto del muestreo, de la mezcla y del arreglo, es decir
por la extensión de un océano musical virtual alimentado y trans
formado continuamente por la comunidad de los músicos.

En cuanto a la imagen, pierde su exterioridad de espectáculo
para abrirse a la inmersión. La representación deja sitio a la vi
sualización interactiva de un modelo, la simulación sucede al
parecido. El dibujo, la foto o la película se permeabilizan, aco
gen al explorador activo de un modelo digital, incluso a una ca
lectivídad de trabajo o de juego inmersa en la construcción coa
perativa de un universo de datos.

Tenemos, pues, tres formas principales:

- el dispositivo hiperdocumental de lectura-escritura en red
para el texto;

122

- el proceso recursivo de creación y de transformación de
una memoria-flujo para una comunidad de cooperadores dife
renciados, en el caso de la música;

- la interacción sensoriomotriz con un conjunto de dalas
que define el estado virtual de la imagen.

Ahora bien, ninguna de estas tres formas excluye a las otras.
Mejor, cada una de ellas actualiza de manera diferente la misma
estructura abstracta de lo universal sin totalidad, aunque, en cier
to sentido, cada una contiene a las otras dos.

Navegamos en un mundo virtual como en un hipertexto, y la
pragmática de la música tecna supone también un principio de
navegación virtual y diferido en la memoria musical. Por otra
parte, ciertos actos musicales en tiempo real establecen disposi
tivos de tipo hipermedia.

En mi análisis sobre las nuevas tendencias de la música digi
tal, he puesto de manifiesto la tronstormacion cooperativa y conti
nua de una reselVade iniormacion que actúa a la vez conw canal y
corno memoria común. Ahora bien, este tipo de situación incum
be tanto a los hipertextos colectivos y a los mundos virtuales de la
comunicación Como a la música tecno. Añadamos que las imáge
nes y los textos son, cada vez más, objeto de prácticas de muestreo
y de reordenaciones. En lacibercultura, toda imagen es potencial
mente materia prima de otra imagen, todo texto puede constituir
los fragmentos de uno más grande formado por un «agente» in
formático inteligente a raíz de una búsqueda particular.

Finalmente, la interacción y la inmersión, típicas de las reali
dades virtuales, ilustran unprincipio de inmanencia delmensaje a
su receptorque se aplica a todas las modalidades de lo digital: la
obra no está ya a distancia sino al alcance de la mano. Participa
mos en ella, la transformamos, somos parcialmente los autores.

La inmanencia de los mensajes a sus receptores, su abertura,
la transformación continua y cooperativa de una memoria-flujo
de los grupos humanos, todos estos rasgos actualizan el declive
de la totalización.

En cuanto al nuevo universal, se realiza en la dinámica de
interconexión del hipermedia en línea, en el compartir del océa
no mnemotécnico o de información, en la ubicuidad del mundo
virtual en el seno de las redes que lo llevan. En suma, la universa
lidad proviene del hecho de que todos nos bañamos en el mismo
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no de informaciones y de la pérdida de la totalidad de su aveni
da diluviana. El no de Heráclito. no satisfecho con fluir siempre,
está ahora desbordado.

El autor en cuestión

Como acabamos de ver, el autor y la grabación garantizan la
toralízacíon de las obras, aseguran las condiciones de posibili
dad de una comprensión englobante y de una estabilidad del
sentido. Si la cibercultura encuentra su esencia en lo universal
sin totalidad, debemos examinar, aunque sólo sea a título de hi
pótesis, los modos de un arte y de una cultura para quienes estas
dos figuras pasarian a segundo plano. En efecto, no creo que
después de haber pasado por un estado de civilización donde el
archivo memorable y el genio creador están tan impuestos po
damos imaginar (salvo catástrofe cultural) una situación donde
el autor y la grabación hayan desaparecido completamente. En
cambio, debemos encarar un estado futuro de la civilización en
el que estos dos cerrojos de la totalización en declive no ocupen
más que una plaza modesta en las preocupaciones de aquellos
que producen. transmiten y gustan de las obras del espíritu.

La noción de autor en general, como las diferentes concep
ciones del autor en particular, están fuertemente unidas a ciertas
configuraciones de comunicación, al estado de las relaciones
sociales sobre los planos económico, jurídico e institucional.

En las sociedades donde el principal modo de transmisión de
los contenidos culturales explícitos es la palabra, la noción de au
tor aparece menor, incluso inexistente. Los mitos, los ritos, las
formes plásticas o musicales tradicionales son inmemoriales y no
se les asocia generalmente firma, o como mucho la de un autor
mítico. Notemos de paso que el concepto mismo de fírma, como
el de estilo personal, implica la escritura. Los artistas, cantantes.
los bardos, los narradores, los músicos, los bailarines, los esculto
res, etcétera. son considerados más bien como intérpretes de un
tema o de un motivo que viene de la noche de los tiempos y perte
nece al patrimonio de la comunidad considerada. Entre la diversi
dad de las épocas yde las culturas. la noción de intérprete (con la
capacidad de distinguir y apreciar a los grandes intérpretes) se
encuentra mucho más extendida que la noción de autor.

124

Esta noción alcanza, evidentemente, algún relieve con la apa
rición y el uso de la escritura. Sin embargo, hasta el final de la
Edad Media, no se consideraba necesariamente como autor toda
persona que redactara un texto original. El término estaba reser
vado a una fuente de «autoridad», como, por ejemplo, Aristóte
les, mientras que el comentarista o el copista que 10glosaba no
merecía este apelativo. Con la imprenta, por lo tanto con la in
dustrialización de la reproducción de los textos, se hizo necesa
rio definir precisamente el estetus económico y jurídico de los
redactores. Fue entonces, mientras que se precisaba progresiva
mente su «derecho», cuando tomó forma la noción moderna de
autor. Paralelamente, el Renacimiento vio desarrollarse la con
cepción del artista como creador demiúrgico, inventor o diseña
dor, y no ya solamente como artesano, o transmisor más o me
nos inventivo de una tradición.

¿Existen grandes obras, grandes creaciones culturales sin
autores? Sin ninguna ambigüedad, la respuesta es sí. La mitolo
gía griega, por ejemplo, es una de las joyas del patrimonio cultu
ral de la humanidad. Sin lugar a dudas. se trata de una creación
colectiva, sin autor; venida de un fondo inmemorial, pulida y
enriquecida por generaciones de retransmísores inventivos. Ho
mero, Sófocles u Ovidio, en tanto que intérpretes célebres de
esta mitología, le han dado evidentemente un lustre particular.
Pero Ovidio es el autor de las Metamorfosis, no de la mitología;
Sófocles ha escrito Edipo rey, no ha inventado la saga de los re
yes de Iebes. etc.

La Biblia es otro caso ejemplar de una obra mayor del fondo
espiritual y poético de la humanidad y no tiene, sin embargo,
autor asignable. Preludio de hipertexto, su constitución resulta
de una selección (¡de un muestreo!) y de una amalgama tardía
de lUl gran número de textos de géneros heterogéneos redacta
dos en diversas épocas. El origen de estos textos puede encon
trarse en antiguas tradiciones orales del pueblo judio (el Géne
sis, el Éxodo). pero también en la influencia de las civilizaciones
mesopotámica y egipcia (ciertas partes del Génesis, los libros de
sabiduría), en la ardiente reacción moral a una cierta actualidad
política y religiosa (libros proféticos), en un desahogo poético o
lírico (Salmos, Cantar de Cantares), en una voluntad de codifi
cación legislativa y ritual (Levítico) o de preservación de una
memoria histórica (Crónicas, etcétera). Sin embargo, se consi-
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dera justamente la Biblia como una obra, portadora de un men
saje religioso complejo y de todo un universo cultural.

Para quedamos en la tradición judía, notemos que tal inter
pretación de un doctor de la ley no alcanza verdaderamente au
toridad más que cuando se convierte en anónima, cuando la
mención de su autor es borrada y se integra en el patrimonio
común. Los talmudistas citan constantemente las opiniones y
los comentarios de los sabios que les han precedido, contribu
yendo así a una manera de inmortalidad de lo más precioso de
su pensamiento. Pero, paradójicamente, la más alta realización
del sabio consiste en no ser citado más y,por lo tanto, en desapa
r~cercomo autor con el fin de que su aporte se funda y se identi
fique con lo inmemorial de la tradición colectiva.
~ literatura no es el único ámbito donde obras mayores son

anórumas. Los temas de las ragas,s las pinturas de Lascaux, los
templos de Angkor o las catedrales góticas están tan firmadas
como La Chanson de Roland.

Así, hay grandes obras sin autor. Por el contrario, reafirme
mas que parece difícil disfrutar de bellas obras sin la interven
ción de grandes intérpretes, es decir, sin individuos que con ta
lento, colocándose en el hilo de una tradición, las reactivan y les
dan un brillo particular. Ahora bien, los intérpretes pueden ser
con~idos,pero pueden también no tener rostro. ¿Quién fue el
arquitecto de Notre-Dame de París? ¿Quién esculpió los pórti
cos de las catedrales de Chartres o de Reims?

La figura del autor emerge de una ecología de los medios de
comunicación y de una configuración económica, jurídica v so-
cial bien particular. No es, pues, extraño que pueda pasar ~ un
segundo plano cuando el sistema de las comunicaciones y de las
relaciones sociales se transfonna, desestabilizando el humus
cultural que había visto crecer su importancia. Pero esto no es
quizás tan grave, puesto que la preeminencia del autor no condi
ciona ni el desarrollo de la cultura ni la creatividad artística.

El declive de la grabación

. Decíam~ arriba que hacer obra, dejar rastros, grabar, ya no
tienen el mismo sentido, el mismo valor, que antes del diluvio

5. Género musical indio.
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infonnacional. La devaluación de las informaciones se sigue
naturalmente de su inflación. A partir de ahí, el propósito del
trabajo artístico se desplaza sobre el acontecimiento, es decir,
hacia la reorganización del paisaje de sentidos que, fracralmen
le, a todas las escalas, habita el espacio de comunicación, las
subjetividades del grupo y la memoria sensible de los individuos.
Oc~rre alguna cosa en la red de los signos, como también en el
tejido de las personas.

Evitemos los malentendidos. No se trata ciertamente de pre
ver de manera banal un desplazamiento de una «realidad» pesa
damente material conservada en los museos hacia la «virtuali
dad» lábil del ciberespacio. ¿Se ha visto que el irresistible ascen
so del Museo imaginario cantado por Malraux, es decir, la
multiplicación de los catálogos, de los libros y de las películas de
arte, haya hecho disminuir las visitas a los museos? Alcontrario.
Cuanto más se han extendido los elementos recombinables del
museo imaginario. más edificios se han abierto al público con
una vocación clara de acoger y exponer la presencia física de las
obras. Por otra parte, si se estudiara el destino de talo cual cua
dro célebre, encontraríamos que ha sido apreciado más a menu
do en reproducción que a través de la vista del original. Del mis
mo modo, los museos virtuales no harán probablemente jamás
la competencia a los museos reales, serán más bien su extensión
publicitaria. Representarán, sin embargo, la principal interfaz
del público con las obras. De la misma manera, el disco ha pues
to más gente en contacto con Beethoven o con los Beatles que a
través del concierto. La idea falsa de sustitución del pretendido
«real» por un «virtual» ignorado y despreciado ha dado lugar a
una multitud de malentendidos. Volveré a ello en el capítulo XV,
sobre la crítica de la sustitución.

Lo que precede vale evidentemente para las artes plásticas
«clásicas». En cuanto a las propuestas específicas de la cibercul
tura, encuentran en lo virtual su lugar natural mientras que los
museos no pueden acoger más que una imperfecta proyección.
No se «expone» un CD-RDM ni un mundo virtual: hay que nave
gar en él, sumergirse en él, interactuar, participar en procesos
que requieren tiempo. Vuelco inesperado: para las artes de lo
virtual, los «originales» son haces de acontecimientos en el cíber
espacio, mientras que las «reproducciones» apenas se prueban
en los museos.
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Los géneros de la cibercultura pertenecen al ámbito de la
perfonnance (actuación), como el baile y el teatro, como las im
provisaciones colectivas del jau, de la comedia dell'ane, o los
concursos de poesía de la tradición japonesa. En la línea de las
instaIa~iones,solicitan la implicación activa del receptor, su des
plazamiento en un ~pacio simbólico o real, la participación cons
ciente de su memona en la constitución del mensaje. Su centro
de gravedad es un proceso subjetivo, lo que los libera de todo
cierre espaciotemporaI.

Mientras organizan la partícípaaián en ai:ontecimientos más
bien que en espectáculos, las artes de la cibercultura vuelven a
encontrar la gran tradición del juego y del ritual. Lo más contem
poráneo remite así a lo más arcaico, al mismo origen del arte en
SiL,>fundamentos antropológicos. La esencia de las grandes ruptu
ras o de los verdaderos "progresos», ¿no consistía -llevando a
cabo la critica en acto de la tradición con la cual rompen- en una
vuelta paradójica al inicio? Tanto en el juego como en el ritual, ni
el autor ni la grabación son importantes, sino más bien el acto
colectivo aquí y ahora.

Precursor de los ingenieros de mundos, Leonardo da Vinci
organizaba unas fiestas principescas que las multitudes anima
ban con sus trajes, sus danzas y sus vidasardientes, y de las que
no queda nada. ¿A quién no le hubiera gustado participar en
ellas? Otras fiestas se preparan para el futuro.
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CAPÍTULO X

LA NUEVA RELACIÓN CON EL SABER

Educación y cibercultura

Toda reflexión sobre el devenir de los sistemas de educación
y de formación en la cibercultura debe Fundamentarse en un
análisis previo de la mutación contemporánea de la relación con
el saber. Respecto a esto, la primera constatación concierne a la
velocidad de aparición y renovación de los saberes y destrezas.
Por primera vez en la historia de la humanidad, la mayor parte
de las competencias adquiridas por una persona al principio de
su reconido profesional estarán obsoletas al fina! de su carrera.
La segunda constatación, muy ligada a la primera, concierne a
la nueva naturaleza del trabajo, cuya parte de transacción y ca
nacimiento no cesa de crecer. Trabajar se convierte cada vez más
en aprender; en transmitir saberes y producir conocimientos.
Tercera constatación: el ciberespacio soporta las tecnologías in
telectuales que amplifican, exteriorizan y modifican numerosas
funciones primitivas humanas: memoria (bases de datos, hiper
documentos, ficheros numéricos de todas clases), imaginación
(simulaciones), percepción (sensores digitales, telepresencia, rea
lidades virtuales), razonamientos (inteligencia artificial. modeli
zación de fenómenos complejos). Estas tecnologías intelectuales
favorecen:

- nuevas formas de acceso a la información: navegación m
perdocumental, caza a la información mediante motores de bús
queda, knowhots o agentes de programas, exploración contex
tua! mediante tarjetas dinámicas de datos;
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- nuevos estilos de razonamiento y de conocimiento, tales
como la simulación, verdadera industrialización de la experíen
cia del pensamiento, que no tiene que ver ni con la deducción
lógica ni con la inducción a partir de la experiencia.

El hecho de que estas tecnologías intelectuales y, sobre todo,
las rnernorias dinámicas, estén obietívadas en los documentos
digitales o programas disponibles sobre la red (o fácilmente re
producibles y transferibles) hace que puedan ser compartidas
entre un gran número de individuos y acrecentar, por lo tanto, el
potencial de inteligencia colectiva de los grupos humanos.

El saber-flujo, el trabajo-transacciónde conocimiento, las nue
vas tecnologías de la inteligencia individual y colectiva, cambian
profundamente los datos del problema de la educación v de la
formación. Lo que hay que aprender no puede ser ya planificado
ni definido con precisión, con anterioridad. Los recorridos y per
files de competencias son todos singulares y pueden analizarse,
cada vez menos, en programas o cursos válidos para todo el mun
do. Debemos construir los nuevos modelos del espacio de los co
noclmíentos. Ante una representación a escala lineal y paralela,
en pirámides estructuradas por «niveles», organizadas por la no
ción de 10 requerido previamente y convergiendo hacia saberes
«superiores», debemos en adelante preferir la imagen de espacios
de conocimientos emergentes, abiertos, continuos, en flujo, no
lineales, que se organizan según los objetivos o los contextos y
sobre los cuales cada uno ocupa una posición sínguler-yevolutiva.

A partir de ahora, se requieren dos grandes reformas de los
sistemas de educación v de formación. Primeramente la aclima
tación de los dispositivos ydel espíritu del AAD (aprendi;.aje abierto
ya distancia) en el cotidiano y en el ordinario de la educación. El
AAO explota ciertamente algunas técnicas de la enseñanza a dis
tancia, incluyendo los hípermedías. las redes de comunicación
interactivas y todas las tecnologías intelectuales de la ctbercultu
ra. Pero lo esencial reside en un nuevo estilo de pedagogía, que
favorece a la vez los aprendizajes personalizados y el aprendizaje
cooperativo en red. En este marco, el enseñante ha de convertirse
en animador de la inteligencia colectiva de sus grupos de alumnos
más que en un dispensador directo de conocimientos.

La segunda refonna concierne al reconocimiento de las adqui
siciones. Si la gente aprende en sus experiencias sociales y profe-
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stonales, si la escuela y la universidad pierden progresi~~teel
monopolio de la creación y de la transmisión del conocírmento.
los sistemas de educación públicos pueden al menos darse la nue
va misión de orientar los reconidos individuales enel saber~ ~n
tribuir al reconocimiento del conjunto de los saberes adqumdos
por las personas, incluidos los saberes no académicos. L~ herra
mientas del ciberespacio permiten enfrentarse a vastos SIstemas
de tests automatizados accesibles en todo momento y a redes de
transacción entre la oferta y la demanda de competencia. Organi
zando la comunicación entre empresarios, individuos y~
de aprendizaje de todo orden, las universidades del futu~ c~ntIi
buirian a la animación de una nueva economía del conocínuento.

Este capítulo y el siguiente desarrollan las ideas que ac~ban
de ser expuestas y proponen para tenninar algunas solucíones
prácticas (los «árboles de conocímíenros»).

La articulación de una multitud de puntos de vista
sin un punto de vista divino

En uno de mis cursos en la Universidad de París-VIII, titula
do «Tecnologías digitales y mutaciones culturales», pedí a cada
estudiante que hiciera una exposición de 10 minutos al resto ~e
la clase. La víspera de la exposición, debían entreganne una sm
tesis de dos páginas, con una bibliografía, quepodrla eventual
mente ser fotocopiada por los demás estudiantes deseosos de

profundizar el tema.
En 1995, uno de ellos me dio sus dos páginas de resumen

diciéndome con un aire un poco misterioso: qrome. se trata de
una exposición vírtual!» Por más que hojeo su trabaj? ~obre los
instrumentos de música digitales, no veo lo que lo dlstmgue de
los de las síntesis habituales: un título en negrita, subtítulo~,~a
labras subrayadas en un texto muy bien articulado,~ biblio
grafía. Consciente de mi escepticismo, me an:astra hacl~ la sala
de ordenadores y, seguidos por algunos estudiantes, nos instala
mos alrededor de una pantalla. Descubro entonces que las dos
páginas de resumen que yo había recorrido sobre papel eran la

proyección impresa de páginas web.
En lugar de un texto localizado, fijo en un soporte de .cel~o

sa. en lugar de un pequeño territorio con un autor propietario,
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un principio, un final, márgenes formando fronteras. me encon
traba confrontado a un documento dinámico. abierto, ubiquita
rio. que me enviaba a un corpus prácticamente infinito, El mis
mo texto había cambiado de naturaleza. Sehabla de «páginas»,
~n l?s dos casos, perola primera página es unpagus, un campo
limitado, apropiado, sembrado de signos enraizados; el otro es
una unidad de flujo, sometida a los constreñimientos de la velo
cidad en las redes. Incluso si se refiere a artículos o libros la
primera página está físicamente cerrada. La segunda, por el con
trario. nos conecta técnica e inmediatamente con páginas de otros
documentos, dispersas por todo el planeta. que remiten ellas
mismas indefinidamente a otras páginas. otras gotas del mismo
océano mundial de signos fluctuantes.

Apartirdel invento deun pequeño equipo del CERN, el World
Wide Web se propagó como reguero de pólvora entre los usua
~osde I~temetpara convertirse en unos años en uno de los prín
cípales ejes de desarrollo del cíberespacíc. Esto expresa quizás
sólo una tendencia provisional. Sin embargo, hago la hipótesis
que su irreprimible crecimiento nos indica algunos trazos esen
ciales de una cultura que quiere nacer. Guardemos esto en me
moria y prosigamos nuestro análisis.

La página web es un elemento, una parte del cuerpo inaccesi
ble del conjunto de los documentos del World wíde Web. Pero
por los enlaces que lanza hacia el resto de la red, por los cruces o
las bifurcaciones que propone, constituye también una selección
organizativa, un agente estructurante. un filtro de este corpus.
Cada elemento de esta madeja incircunscriptible es a la vez un
paquete de informaciones y un instrumento de navegación, una
parte de las existencias y un punto de vista original sobre dichas
existencias. Porun lado, la página web formala pequeña gota de
un todo que se escapa; por otro lado, propone un filtro singular
del océano de la información.

En la web, todo está en el mismo plano. Ysin embargo todo es
diferente. No hay jerarquía absoluta, pero cada sitio es un agente
de selección, de apreciación o de jerarquización parcial. Lejos de
ser una~ amorfa, la web articula una multitud abierta de pun
tos de VIsta, pero esta articulación tiene lugar transversalmente,
en rizoma, sin punto de vista de Dios, sin unificación dominante.
Que este estado, de hecho, engendra confusión, todos estamos de
acuerdo. Nuevos instrumentos de ajustes y de investigación de-
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ben ser inventados, como lo atestigua la riqueza de los trabajos
actuales sobre cartografía dinámica de los espacios de datos. los
«agentes» inteligentes o el filtro cooperativo de las informaciones.

El segundo diluvio y la inaccesibilidad del todo

Sin barrera semántica o estructural, la red tampoco está fija
en el tiempo. Seinfla, se mueve y se transforma permanentemen
te. El World Wide Web es un flujo. Sus fuentes innumerables, sus
turbulencias, su irresistible ascensión, ofrecen una sobrecogedo
ra imagen del crecimiento de información contemporáneo. cada
reservade memoria, cada grupo, cada individuo, cada objeto, pue
den convertirse en emisore hinchar la ola. Sobre esto, Roy Ascotl
habla, de una manera gráfica, del segundo diluvio: el diluvio de
informaciones. Para bien o para mal, ese diluvio no será seguido
de una decrecida. Debemos acostumbramos a esa profusión y a
ese desorden. Salvo catástrofe cultural, ninguna vuelta al orden,
ninguna autoridad central nos retomará a la tierra firme y a los
paisajes estables y bien balizados deantes de la inundación.

El punto en que bascula históricamente la relación con el
saber se sitúa, sin duda, a finales del siglo XVIII, en ese momento
de frágil equilibrio en que el antiguo mundo echaba sus más
bellos fuegos mientras que los humos de la Revolución Indus
trial comenzaban a cambiar el color del siglo: cuando Díderor y
D'Alembert publicaban su Bncycíopedie- Hasta ese tiempo, un
pequeño grupo de hombres podía esperar dominar el conjunto
de los saberes (o al menos los principales) Yproponer a los otros
el ideal de este dominio. El conocimiento era entonces totaliza
blc, sumable. A partir del siglo XIX, con la ampliación del mun
do, el descubrtmiento progresivo de su diversidad, el crecimi~
to cada vez más rápido de los conocimientos científicos y técni
cos, el proyecto de dominio del saber por un individuo, por un
pequeño grupo. se hizo cada vez más ilusorio. Hoy en día, es
evidente, tangible para todos, que el conocimiento ha pasado
definitivamente aliado de lo intotalizable, de lo indominable.

La emergencia del ciberespacio no significa en absoluto que
«todo» es finalmente accesible, sino más bien que el Todo está
definitivamente fuera de alcance. ¿Qué salvar del diluvio? Pensar
que podríamos construir un arca conteniendo «loprincipal» seria
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justamente ceder a la ilusión de la totalidad. Todos necesitamos
instituciones, comunidades, grupos humanos, individuos cons
truir sentidos, proveemos de zonas de familiaridad, controlar el
caos ambiental. Pero, por una parte, cada uno debe reconstruir
totalidades parciales a su manera, según sus propios criterios de
pertinencia. Por otra parte, esas zonas de significación apropia
das tendrán forzosamente que ser móviles, cambiantes, en deve
nir. Tanto es así quela imagen de lagran arca hemos de sustituirla
~r la de una flotilla de pequeñas arcas, barcas o sampanes, una
miríada de pequeñas totalidades, diferentes, abiertas y provisio
nales, segregadas por filtrado activo, perpetuamente recmprendi
do por los colectivos inteligentes que se cruzan, se llaman, se cho
cano se mezclan sobre las grandes aguas del diluvio infonnacional.

, Las metáf~r:as centrales de la relación con el saber son hoy en
dfa la navegacron y el surf que implican una capacidad de afron
tar las olas, los remolinos, las corrientes y los vientos contrarios
en una extensión plana, sin fronteras y siempre cambiante. Por
el contrario, las viejas metáforas de la pirámide (escalar la pirá
mide ~el saber) de la escalera o del cursus (ya todo trazado) hue
len a Jerarquías inmóviles de otros tiempos.

¿Quién sabe? La reencarnación del saber

Las páginas web expresan las ideas, los deseos, los saberes,
las ofertas de transacción de personas y de grupos humanos.
Tras el gran hipertexto hay un hervidero de multitud de relacio
nes. En el ciberespacio, el saber no puede ser concebido va como
algo abstracto o trascendente. Es tanto más visible~ incluso
tangible en tiempo real- cuanto que expresa una población. Las
p.agmas web no sólo están fumadas, como las páginas de papel,
silla que desembocan a menudo en una comunicación directa
interactiva, por correo digital, fórum electrónico u otras formas
de comunicación por mundos virtuales COmo los MUD o los MOO.
Así, contrariamente a lo que deja creer la vulgata mediática so
?re la p~tendida «frialdad" del ciberespacio, las redes digitales
interactivas son factores poderosos de personalización o de en
camación del conocimiento.

Incansablemente hay que recordar la inanidad del esquema
de la sustitución. Al igual que la comunicación por teléfono no
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ha impedido a la gente encontrarse físicamente, puesto que nos
llamamos para citarnos, la comunicación por mensajes electró
nicos prepara muy a menudo viajes físicos, coloquios o reunio
nes de negocios. Incluso cuando no se acompaña de encuentro,
la interacción en el ciberespacio sigue siendo una forma de co
municación. Pero oírnos a veces argumentar que algunas perso
nas permanecen horas «delante de su pantalla», aislándose así
de Jos demás. No deben ciertamente alentarse los excesos. Pero,
¿acaso decimos que alguien que lee «permanece horas delante
del papel»? No. Porque la persona que lee no está en contacto
con una hoja de celulosa, está en contacto con un discurso, una
voz, un universo de significación que contribuye a construir, a
habitar por su lectura. Que el texto se exponga en una pantalla
no cambia nada. Sigue tratándose de lectura, incluso si, como
hemos visto con los hiperdocumentos y la interconexión gene
ral, las modalidades de lectura tienden a transformarse.

Aunque los soportes de información no determinan automá
ticamente tal o cual contenido de conocimiento, contribuyen,
sin embargo, a estructurar fuertemente la «ecología cognitiva»
de las sociedades; pensamos con y en grupos e instituciones que
tienden a reproducir su idiosincrasia impregnándonos de su cli
ma emocional y de sus funcionantientos cognitivos. Nuestras fa
cultades de conocer trabajan con lenguas, sistemas de signos y
procedimientos intelectuales provistos por una cultura. No mul
tiplicamos de la misma manera con cuerdas de nudos, guijarros,
cifras romanas, cifras árabes, ábaco, reglas de cálculo o calcula
doras. Las vidrieras de las catedrales y las pantallas de televisión
no nos ofrecen las mismas imágenes del mundo, no suscitan los
mismos imaginarios. Ciertas representaciones no pueden sobre
vivir mucho tiempo en una sociedad sin escritura (cifras, cua
dros, listas) mientras que se las puede archivar fácilmente en
cuanto se dispone de memorias artificiales. Para codificar sus
haberes, las sociedades sin escritura han desarrollado técnicas
de memoria que reposan cn el ritmo, el relato, la identificación,
la participación del cuerpo y la emoción colectiva. En cambio,
con el ascenso de la escritura, el saber ha podido separarse par
cialmente de las identidades personales o colectivas, convertirse
en más crítico, apuntar a una cierta objetividad y a un alcance
teórico «universal". No son solamente los modos de conocimiento
que dependen de los soportes de información y de las técnicas
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de comunicación. Son también, por medio de las ecologías cog
nitivas que condicionan, los valores y los criterios de juicio de las
sociedades. Ahora bien, son precisamente los criterios de eva
luación del saber (en el sentido más amplio de este término) que
se.ponen en juego por la extensión de la cfbercultura, con el de
clive probable, ya observable, de los valores en curso en la civili
zación estructurada por la escritura estática. No es que esos va
lores estén llamados a desaparecer, sino que más bien van a ser
secundarios. van a perder su poder de mando.

Qt?~aún más importante que las clases de conocimiento y
los cnteríos de valor que las polarizan, cada ecología cognitiva
favorece ciertos actores, colocados en el centro del proceso de
acumulación y la explotación del saber. Aquí. la cuestión ya no
es «¿cómo?", ni «¿según qué criterios?», sino «¿quién?".

~n las ~ociedadesanteriores a la escritura, el saber práctico,
mítico y ntual está encamado por la comunidad viva. Cuando
un anciano muere es una biblioteca que se quema.

Con la llegada de la escritura, el saber es llevado por el libro.
El libro, único, indefinidamente interpretable, trascendente, su
pone contenerlo todo: la Biblia, el Corán, los textos sagrados, los
clásicos, Confucio, Aristóteles... aquí es el intérprete quien domi
na el conocimiento.

Desde el invención de la imprenta, un tercer tipo de conoci
miento es frecuentado por la figura del sabio, del científico. Aquí,
el saber ya no es llevado por el libro sino por la biblioteca.
LEncyclopedíe de Diderot y D'Alembert es menos un libro que
una biblioteca. El saber está estructurado por una red de remi
siones frecuentada ya, quizás, por el hipertexto. Entonces e! con
cepto, la abstracción o el sistema sirven para condensar la me
moria y para garantizar un dominio intelectual que la inflación
de los conocimientos pone ya en peligro.

La desterrítoríalízacíon de la biblioteca a la cual asistimos
hoy no es quizás más que el preludio de la aparición de un cuar
to tipo de relación con el conocimiento. Por una especie de vuel
ta en espiral a la oralidad de los orígenes. el saber podría ser de
nuevo llevado por las colectividades humanas vivas más que por
soportes separados servidos por intérpretes o sabios. Sólo que,
esta vez, contrariamente a la oralidad arcaica, el portador direc
tode! saber ya no seria la comunidad física y su memoria carnal
sino el ciberespacio, la región de los mundos virtuales, por medio
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del cual las comtmidades descubren y construyen sus objetos y
se conocen ellas mismas como colectivos inteligentes.

En adelante, los sistemas y los conceptos abstractos ceden
terreno a los mapas finos de las singularidades, a la descripción
detallada de grandes objetos cósmicos, fenómenos de la vida o
de las maneras humanas. Que se tomen todos los grandes pro
vcctos tecnocientíficos contemporáneos: física de partículas, as
trofísica, genoma humano, espacio, nanotecnologtas. vigilancia
de las ecologías y de los clima..... son todos dependientes del ci
bcrespacío y de sus herramientas. Las bases de datos de imáge
nes, las simulaciones interactivas y las conferencias electrónicas
aseguran un mejor conocimiento del mundo que la abstracción
teórica. pasada a segundo plano. O más bien. definen la nueva
norma del conocimiento. Además, estas herramientas permiten
una coordinación eficaz de los productores de saber cuando teo
rías y sistemas suscitaban más bien la adhesión o el conilicto.

Es LLlriOSO constatar que algunas experiencias científicas rea
lizadas en los grandes aceleradores de partículas movilizan tan
tos recursos, son tan complejas y tan difíciles de interpretar que
no tienen casi lugar más que una sola vez. Cada experiencia es
casi singular. Esto parece contradecir el ideal de reproducibili
dad de la ciencia clásica. Sin embargo, estas experiencias son
aún universales, pero de otro modo que por la posibilidad de
reproducción. En ellas participan, en efecto, una multitud de
científicos de todos los países que forman una especie de micro
cosmos o de proyección de la comunidad internacional. Pero,
sobre todo, el contacto directo con la experiencia ha desapareci
do casi en provecho de la producción masiva de datos digitales.
Ahora bien, estos datos pueden ser consultados y tratados en un
gran número de laboratorios dispersos gracias a los instrumen
tos de comunicación y de tratamiento del ciberespacio. Así, el
conjunto de la com~idad científica puede participar de estas
experiencias muy particulares, que son otros tantosacontecimien
tos. La universalidad reposa entonces en la interconexión en tiem
po real de la comunidad científica, su participación cooperativa
mundial en los acontecimientos que la conciernen, más bien que
en la depreciación del acontecimiento singular que caracteriza
ba la antigua universalidad de las ciencias exactas.
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La simulación, un modo de conocimiento propio
de la cibercultura

Entre los nuevos modos de conocimiento generados por la
cíbercultura, la simulación ocupa un lugar central. En una pala
bra, se trata de una tecnología intelectual que demultiplica la
imaginación individual (aumento de la inteligencia) y permite a
los grupos compartir, negociar y refinar modelos mentales co
munes, cualquiera que sea la complejidad de estos modelos (au
mento de la inteligencia colectiva). Para aumentar y transfor
mar ciertas capacidades competitivas humanas (la memoria, la
imaginación, el cálculo, el razonamiento experto), la informáti
caexterioriza parcialmente estas facultades sobre soportes digita
les. Ahora bien, desde que tales procesos cognitivos son exterio
rizados y reedificados, se vuelven compartibles y refuerzan, pues,
los procesos de inteligencia colectiva... siempre y cuando las téc
nicas sean utilizadas oportunamente.

Incluso los sistemas expertos (o sistemas con bases de cono
cimientos), tradicionalmente catalogados bajo la rúbrica «inteli
gencia artificial», deberian ser considerados como técnicas de
comunicación y de movilización rápida de las destrezas prácti
cas en las organizaciones más que como dobles de expertos hu
manos. Tanto en el plano cognitivo como en el de la organiza
ción del trabajo, las tecnologías intelectuales deben ser pensadas
en términos de articulación y de puesta en sinergia, más bien
que según el esquema de la sustitución.

Las técnicas de simulación, en particular las que ponen en
juego imágenes interactivas, no reemplazan los razonamientos
humanos sino que prolongan y transforman las capacidades de
imaginación y de pensamiento. En efecto. nuestra memoria a
largo plazo puede almacenar una cantidad muy grande de infor
maciones y de conocimientos. Por el contrario, nuestra memo
ria a corto plazo, la que contiene las representaciones mentales a
las cuales prestamos una atención deliberada, consciente, tiene
capacidades muy limitadas. Nos es imposible, por ejemplo. re
presentamos clara e indistintamente más de una decena de ob
jetos en interacción.

Si bien podemos evocar mentalmente la imagen del palacio
de Versalles, no conseguimos contar sus ventanas «en nuestra
cabeza». El grado de resolución de la imagen mental no es sufi-
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ciente. Para ir a ese nivel de detalle, necesitamos una memoria
auxiliar exterior (grabado, pintura. foto) gracias a la cual vamos
a entregamos a nuevas operaciones cognitivas: contar, medir,
comparar. etc. La simulación es una ayuda para la memoria a
corto plazo que concierne, no a imágenes fijas, textos u hojas de
cálculo, sino a dinámicas complejas. La capacidad de hacer va
riar fácilmente los parámetros de un modelo y de observar in
mediatamente de manera visual las consecuencias de esta varia
ción constituye una verdadera amplificación de la imaginación.

La simulación desempeña hoy un papel creciente en las acti
vidades de investigación científica, de concepción industrial, de
gestión, de aprendizaje, pero igualmente en el juego y en el diver
timento (sobre todo en los juegos interactivos en pantalla). Ni
teoría ni experiencia, manera de industrialización de la expe
riencia de pensamiento, la simulación es un modo especial de
conocimiento, propio de la cibercultura naciente. En la investi
gación, su principal interés no es evidentemente reemplazar la
experiencia ni sustituir la realidad, sino permitir la formulación
y la exploración rápidas de un gran número de hipótesis. Desde
el punto de vista de la inteligencia colectiva, permite fijar una
imagen y compartir mundos virtuales y universos de significa
ción de una gran complejidad.

Los saberes están a partir de ahora codificados en bases de da
tos accesibles en línea, en mapas alimentados en tiempo real por
los fenómenos del mundo y en simulaciones interactivas. La efi
ciencia, la fecundidad. heurística, la potencia de mutación y de bi
furcación, la pertinencia temporal y contextual. de los modelos, su
plantan los antiguos criterios de objetividad y de universalidad. abs
tractos. Pero se encuentra una formo.mas concreta deuniversalidad
por las capacidades de conexión, el respeto de estándares o de for
matos, la compatibilidad o la interoperabilidad planetaria.

De la interconexión caótica a la inteligencia colectiva

El saber, destotelízado. fluctúa. Resulta de ello un violento sen
timiento de desorientación. ¿Es necesario crisparse por los proce
dimientos y los esquemas que aseguraban el orden antiguo del
saber? 0, por el contrario, ¿es mejor saltar el paso y penetrar de
pleno en la nueva cultura, que ofrece remedios específicos a los
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males que engendra? La interconexión en tiempo real de todos
con todos es ciertamente la causa del desorden. Pero es también
la condición de existencia de soluciones prácticas a los problemas
de orientación y de aprendizaje en el universo del saber en flujo.
En efecto, esta interconexión favorece los procesos de inteligencia
colectiva en las comunidades virtuales, gracias a lo cual el indivi
duo se encuentra menos desprovisto frente al caos informacional.

Precisamente, el ideal movilizador de la informática no es ya
la inteligencia artificial (hacer una máquina tan inteligente, in
cluso más inteligente que un hombre), sino lainteligencia coíecti
va, a saber, la valorización, la utilización óptima y la puesta en
sinergia de las competencias, de las imaginaciones y de las ener
gías intelectuales, cualquiera que sea su diversidad cualitativa y
en cualquier sitio que se sitúe. Este ideal de inteligencia colecti
va pasa evidentemente por la puesta en común de la memoria,
de la imaginación y de la experiencia, por una práctica banaliza
da del intercambio de los conocimientos, por nuevas formas de
organización y de coordinación flexibles en tiempo real. Si las
nuevas técnicas de comunicación favorecen el funcionamiento
de los grupos humanos en inteligencia colectiva, repitamos que
no la determinan automáticamente. La defensa de los poderes
exclusivos, de las rigideces institucionales, la inercia de las men
talidades y de las culturas pueden, evidentemente, llevar a utili
zaciones sociales de las nuevas tecnologías mucho menos positi
vas según los criterios humanistas.

El ciberespacio, interconexión de los ordenadores del plane
ta, tiende a convertirse en la infraestructura mayor de la produc
ción, de la gestión y de la transacción económicas. Constituirá
pronto el principal equipamiento colectivo internacional de la
memoria, del pensamiento y de la comunicación. En suma, den
tro de algunas decenas de años, el ctberespacio. sus comunida
des virtuales, sus reservas de imágenes, sus simulaciones inter
activas, su irresistible abundancia de textos y de signos, será el
mediador esencial de la inteligencia colectiva de la humanidad.
Con este nuevo soporte de información y de comunicación emer
gen géneros de conocimientos increíbles, criterios de evaluación
inéditos para orientar el saber, nuevos actores en la producción
y el tratamiento de los conocimientos. Toda política de educa
ción deberá tenerlo en cuenta.
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CAPÍTULO XI

LAS MUTACIONES DE LA EDUCACIÓN
Y LA ECONOMíA DEL SABER

El aprendizaje abierto y a distancia

Los sistemas educativos están hoy en día sometidos a nuevas
presiones de cantidad, de diversidad y de velocidad de evolución
de los saberes. En un plano puramente cuantitativo, la demanda
de formación no ha sido nunca tan masiva. A partir de ahora, en
numerosos países, la mayoría de personas de un grupo de edad
sigue una enseñanza secundaria. Las universidades desbordan.
Los dispositivos de formación profesional y continua están satu
rados. Alrededor de la mitad de la sociedad está, o quisiera estar,
en la escuela.

No se podrá aumentar el número de enseñantes proporcio
nalmente a la demanda de [ormacion que es, en todos los países
del mundo, cada vez más diversa y masiva. La cuestión del cos
te de la enseñanza se presenta principalmente en los países
pobres. Habrá que decidirse a encontrar soluciones que apelen
a técnicas capaces de demultiplicar el esfuerzo pedagógico de
los profesores y de los formadores. Audiovisual, «multimedia»
interactivo, enseñanza asistida por ordenador, televisión edu
cativa, cable, técnicas clásicas de la enseñanza a distancia que
reposan esencialmente en el escrito, tutoria por teléfono, fax o
Internet... todas estas posibilidades técnicas, más o menos per
tinentes según el contenido, la situación y las necesidades del
«aprendiz», pueden ser encaradas y han sido ya ampliamente
probadas y experimentadas. Tanto en el plano de las infraes
tructuras materiales como de los costes de funcionamiento, las
escuelas y universidades «virtuales» cuestan menos caras que
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las escuelas y las universidades que proporcionan una ense
ñanza «presencial».

La demanda de formación no conoce solamente un enorme
crecimiento cuantitativo, también sufre una profunda mutación
cualitativa en el sentido de una necesidad creciente de diversifi
cación y de personalimcion. Los individuos soportan cada vez
menos seguir cursos uniformes o rígidos que no corresponden a
sus necesidades reales y a la especificidad de su trayecto de vida.
Una respuesta al crecimiento de la demanda por una simple
masificación de la oferta sería una respuesta «industrialista» a
la antigua, inadaptada a la flexibilidad y a la diversidad que se
requieren en el futuro.

Vemos cómo el nuevo paradigma de la navegación (opuesto
al del «cursus») que se desarrolla en las prácticas de toma de
información y de aprendizaje cooperativo en el seno del ciberes
pacio muestra la vía de un acceso al conocimiento a la vez masi
va y personalizado.

Las universidades y, cada vez más, las escuelas primarias y
secundarias ofrecen a los estudiantes la posibilidad de navegar
en el océano de información y de conocimiento accesible por
Internet. Se pueden seguir programas educativos a distancia so
bre el World Wide Web. Los correos y conferencias electrónicas
sirven al tutoring inteligente y están puestos al servicio de dispo
sitivos de aprendizaje cooperativo. Los soportes hipennedias (CO
ROM, bases de datos multimedia interactivas en línea) permiten
accesos intuitivos rápidos y atractivos a vastos conjuntos de in
formaciones. Sistemas de simu.lación permiten a los estudiantes
familiarizarse a bajo coste con la práctica de fenómenos comple
jos sin, por ello, someterse a situaciones peligrosas o difíciles de
controlar.

Los especialistas de este ámbito reconocen que la distinción
entre enseñanza «presencial» y enseñanza «a distancia» será cada
vez menos pertinente, puesto que el uso de las redes de teleco
municación y de soportes multimedia interactivos se integra pro
gresivamente a las formas más clásicas de laenseñanza 1 El apren
dizaje a distancia ha sido durante mucho tiempo el «salvavidas»

1 Opm und Disturn:eÚllrning. Critkul Swxess Factors.Accés á lo. (omuuion a distar/ce.
Cléspou.~ u.n dfwloppemen¡ durable, Procccdmgs. Intemational confcrencc, Ginebra,
10-12 octubre 1994. Gordon Davies & David TInsley.
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de la enseñanza; pronto se va a convertir; si no en la norma, al
menos en la cabeza buscadora. En efecto, las caracteristicas del
AAO son parecidas a las de la sociedad de la información en su
conjunto (sociedad de red, de velocidad, de personalizacíon, etc.).
Además, este tipo de enseñanza está en sinergia con las «organi
zaciones de estudiantes» que una nueva generación de empresa
1;OS busca colocar en las empresas.

El aprendizaje cooperativo y el nuevo rol
de los docentes

El punto esencial es aquí el cambio cualitativo en el proceso
de aprendizaje. No se busca tanto transferir cursos clásicos en
formatos hipennedia interactivos o «abolir la distancia» como
poner en obra nuevos paradigmas de adquisición de conocimien
tos y de constitución de saberes. La dirección más prometedora,
que traduce por otra parte la perspectiva de la inteligencia colec
tiva en el campo educativo, es la del aprendizaje cooperativo,

Ciertos dispositivos informatizados de aprendizaje de grupo
son especialmente concebidos para compartir diversas bases de
datos y usar conferencias y mensajerías electrónicas. Se habla
entonces de aprendizaje cooperativo asistido por ordenador (en
inglés: Computer Supported Cooperative LeaTTling o CSCL). En
los nuevos «campus virtuales», los profesores y los estudiantes
ponen en común los recursos materiales e infonnacionales de
que disponen. Los profesores aprenden al mismo tiempo que los
estudiantes y ponen al día continuamente tanto sus saberes «dis
ciplinarios» como sus competencias pedagógicas. (La formación
continua de los enseñantes es una de las aplicaciones más evi
dentes de los métodos de aprendizaje abierto y a distancia.)

Las últimas informaciones actualizadas son fácil y directa
mente accesibles vía las bases de datos en línea del world Wide
Web. Los estudiantes pueden participarde conferencias electró
nicas desterritorializadas donde intervienen los mejores investi
gadores de su disciplina. A partir de entonces, la función princi
pal del docente no puede ser ya una difusión de los conocimien
tos en adelante asegurada más eficazmente por otros medios.
Su competencia debe desplazarse dcllado de la provocación para
aprender y para pensar. El docente se convierte en animador de
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la inteligencia colectiva de los grupos que tiene a su cargo. Su
actividad se centrará en el acompañamiento y la gestión de los
aprendizajes: la incitación al intercambio de saberes, la media
ción racional y simbólica, el pilotaje personalizado de los reco
rridos de aprendizaje, etcétera.

Hacia una regulación pública de la economía
del conocimiento

Las reflexiones y las prácticas sobre la incidencia de nuevas
tecnologías en educación se han desarrollado según ejes diver
sos. Se han llevado a cabo numerosos trabajos, por ejemplo, so
bre el multimedia como Soporte de enseñanza o sobre los orde
nadores como incansables sustitutos de los profesores (enseñan
za asistida por ordenador o EAO). En esta visión -imposible
más clasíca->, la iniormásica ofrece máquinas para enseñar, Se
gún otra aproximación,. los ordenadores son considerados como
instrumentos de comunicación, de búsqueda de información, de
cálculo, de producción de mensajes (textos, imágenes, sonido)
para poner al alcance de los «estudiantes».

La perspectiva adoptada aquí es aún diferente. El uso cre
ciente de las tecnologías digitales y de las redes de comunicación
interactiva acompaña y amplifica una profunda mutación de la
relación con el saber; de la cual he intentado esbozar las grandes
líneas en el precedente capítulo. Al prolongar ciertas capacida
des competitivas humanas (memoria, imaginación, percepción),
las tecnologías intelectuales de soporte digital redefinen su al
canee, su significación, y a veces incluso su naturaleza. Las nue
vas posibilidades de creación colectiva distribuida, de aprendi
zaje cooperatív¿ y de colaboración en red ofrecidas por el cibe
respacio vuelven a plantear la cuestión del funcionamiento de
las instituciones y de los modos habituales de división del traba
jo tanto en las empresas como en las escuelas,

¿Cómo mantener las prácticas pedagógicas de acuerdo con
estos nuevos procesos de transacción de conocimiento? Aquí
no se trata de utilizar a todo precio las tecnologías sino de
acompañar consciente y deliberadamente un cambio de civiliza
ción que vuelve a cuestionar profundamente las formas insti
tucionales, las mentalidades y la cultura de los sistemas edu-
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cativos tradicionales y, sobre todo, los roles del profesor y del

alu~o. apuesta de la cibercultura, tanto en el plan? de la
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los aprendices. Ciertamente, nuevos procedimientos, nuevas téc
nicas aparecían. Pero, a escala de una vida humana, la mayor
parte de las destrezas útiles era perenne. Hoy en día, la mayoría
de los saberes adquiridos al principio de una carrera están obso
letos al final de un recorrido profesional, incluso antes Los des
órdenes de la economía, así como el ritmo precipitado de las
evoluciones científicas y técnicas, determinan una aceleración
general de la temporalidad social. De hecho, los individuos y los
grupos ya no están confrontados a saberes estables, a clasifica
c~ones de conocimientos legadas y confortadas por la tradición,
silla a un saber-flujo caótico, cuyo curso es difícilmente previsi
ble y.:n ~l cual se trata en el futuro de aprender a navegar. La
relación .l~tensa con ~l aprendizaje, con la transmisión y con la
producción de conocmuentos ya no está reservada a una élíte,
Sill? ~ue concierne en el futuro a la masa de gente en su vida
cotidiana y en su trabajo.

. ~l viejo esquema según el cual se aprende en la juventud un
?fl~l~ que se ejerce el resto de la vida está, pues, pasado. Los
individuos están llamados a cambiar de profesión varias veces
en su carrera, y la noción misma de oficio se convierte cada vez
en más problemática. Sería mejor razonar en términos de com
petencias variadas de las que cada uno posee una colección sin
gular. Las personas tienen entonces a cargo el mantener y enri
quecer su colección de competencias durante toda su vida. Este
enfoque vuelve a cuestionar la división clásica entre período de
aprendizaje y período de trabajo (puesto que se aprende todo el
tiempo), así como el oficio como modo principal de identifica
ción económica y social de las personas.

Para la formación continua, la formación en alternancia los
d.ispositivos de aprendizaje en empresa, la participación e~ la
,:da asociativa, sindical, etcétera, se está constituyendo un con
tmuu,:, efoltre tiempo de formación, de una parte, y tiempo de
experiencia profesional y social, de otra En el seno de este con
t~nuum, todas las modalidades de adquisición de competencias
(incluyendo la autodidáctica) encuentran su lugar.

Para ~na proporción creciente de la población, el trabajo ya
no es la ejecución repetitiva de una tarea prescrita sino una acti
vidad .co~plejadonde la resolución inventiva de problemas, la
coordinación en el seno de equipos y la gestión de relaciones
humanas ocupan lugares no despreciables. La transacción de
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informaciones y de conocimientos (producción de saberes, apren
dizaje, transmisión) forma parte integrante de la actividad pro
fesional. Utilizando hipermedias. sistemas de simulación y re
des de aprendizaje cooperativos cada vez más a menudo íntegra
dos en los puestos de trabajo, la formación profesional en las
empresas tiende a integrarse a la producción.

La antigua relación con la competencia era sustancial y terri
torial. Los individuos eran reconocidos por sus diplomas, ellos
mismos unidos a disciplinas. Los empleados eran identificados
por puestos, que declinaban oficios, que llenaban sus funciones.
En el futuro, se tratará mucho más de dirigir procesos: trayectos
y cooperaciones. Las competencias diversas adquiridas por los
individuos según sus recorridos singulares vendrán a alimentar
memorias colectivas. Accesibles en línea, estas memorias diná
micas de soporte digital servirán de retorno a las necesidades
concretas, aqtú y ahora, de individuos y de grupos en situación
de trabajo o de aprendizaje (es todo uno). Así, a la virtualización
de las organizaciones y de las empresas «en red» corresponderá
pronto una virtualimciárc de la relación con el conocimiento.

El reconocimiento de las adquisiciones

Es evidente, en este nuevo universo de trabajo, que la educa
ción debe prepararse. Pero, simétricamente, también hay que
admitir el carácter educativo formador de numerosas activida
des económicas y sociales, lo que presenta seguramente el pro
blema de su reconocimiento o de su validación oficial, el sistema
de los diplomas aparece cada vez menos adecuado. Por otra par
te, el tiempo necesario para homologar nuevos diplomas y para
constituir los cursos que llevan a su obtención ya no estáde acuer
do con el ritmo de evolución de los conocimientos.

Puede parecer banal afirmar que todos los tipos de aprendi
zaje de formación deben poder dar lugar a una cualificación o
una validación socialmente reconocida. Sin embargo, estamos
actualmente muy lejos de la cuenta. Un gran número de proce
sos de aprendizaje que tienen curso en dispositivos formales de
formación continua, por no hablar de las competencias adquiri
das en el curso de experiencias sociales y profesionales de los
individuos, no dan lugar hoy en día a ninguna cualificación. La
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relación con elsaber emergente, que he esbozado a grandes ras
gos. vuelve a cuestionar la asociación estrecha entre dos funcio
nes delos sistemas educativos: la enseñanza y el reconocimiento
de los saberes.

Puesto que los individuos aprenden cada vez más fuera de
las ramificaciones académicas, es competencia de los sistemas
de educación poner procedimientos de reconocimiento de los
saberes y destrezas adquiridos en la vida social y profesional. A
este efecto, ciertos servicios públicos podrían explotar a gran
escala las tecnologías del multimedia (pruebas automatizadas,
exámenes sobre simuladores) y de la red interactiva (posibili
dad de pasar pruebas o de hacer reconocer sus adquisiciones
con la ayuda de orientadores, de tutores examinadores en lí
nea) podrían descargar a los docentes y a las instituciones edu
cativas clásicas de una tarea de control y de validación menos
«noble» -pero tan necesaria- como el acompañamiento de
los aprendizajes. Gracias a este gran servicio descentralizado y
abierto de reconocimiento y de validación de los saberes, todos
los procesos, todos los dispositivos de aprendizaje, incluso los
menos formales, podrían ser sancionados por una calificación
de los individuos.

La evolución del sistema de formación no puede ser disocia
da de la del sistema de reconocimiento de los saberes que lo acom
paña y lo pilota. A título de ejemplo. bien sabemos que son los
exámenes los que estructuran, desde abajo. los programas de
enseñanza. Utilizartodas las tecnologías nuevas en la educación
y la formación sin cambiar nada en los mecanismos de valida
ción de los aprendizajes viene a ser como tensar los músculos de
la institución escolar bloqueando el desarrollo de sus sentidos y
de su cerebro.

Una desregularización controlada del sistema actual de reco
nocimiento de los saberes podría favorecer el desarrollo de las
formaciones en alternancia y de todas las formaciones acordan
do un amplio terreno a la experiencia profesional. Al autorizar el
invento de modos de validación originales, esta desregulariza
ción animalia igualmente las pedagogías para la exploración co
lectiva. y todas las formas de iniciativas a medio camino entre el
experimento social y la fonnación explícita.

Una evolución tal no dejarla de producir interesantes efectos
de retomo sobre ciertos modos de Formación de tipo escolar, a
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menudo bloqueados en estilos de pedagogía poco aptos para
movilizar la iniciativa. únicamente orientarlos hacia la obten

ción final del diploma.
En una perspectiva aún más vasta, la desreguIarización con~

trolada del área de reconocimiento de los saberes evocada aqui
estimularía una socialización de las funciones clásicas de la es
cuela. En efecto, permitirla a todas las fuerzas disponibles ~o~
currir para el acompañamiento de los trayectos de ap.rendIzaJ~
personalizado, adaptados a los objetivo.s y a las necesl~ad~sdí
versas de los individuos Yde las comumdades concerrudas.

Los logros industriales y comerciales de las compañías, de
las regiones, de las grandes zonas geopoliticas, están estrech~
mente correlacionados conpolíticas de gestión del saber. ConOCI
mientos, destrezas, competencias son hoy en díala principal fuen
te de riqueza de las empresas, de las grandes metrópolis, de las
naciones. Ahora bien. se conocen hoy importantes dificultades
en la gestión de estas competencias, tanto a escala de pequeñas
comunidades como a escala de regiones. Por el lado de la de
manda, se constata una inadecuación creciente entre las compe
tencias disponibles y la demanda económica. Por. el lado d.e la
oferta un gran número de competencias no son m reconOCIdas
ni ide~tificadas, Ysobre todo entre aquellos que no tienen dipl~
mas. Estos Fenómenos son particularmente sensibles en las SI
tuaciones de reconversiones industriales o de retraso de desa
rrollo de regiones enteras. Paralelamente a Jos diplomas, hay que
imaginar modos de reconocimiento desaberes que puedanpr~en
tarse de forma visible sobre la redde la oferta de compete/1.CU1.S y
prestarse a un pilotaje dinámico retroactivo de la oferta por la de
manda. La comunicación por elcíberespacío puede ser, a tal efec-

to, de gran ayuda. . . .,
Una vez admitido el principio según el cual toda adqulsIClon

de competencia debe poder dar lugar a un reconocimiento .so
cial explícito. los problemas de la gestión de las competencIas.
tanto en la empresa como a escala de colectividades locales, es-
tarán, si no en vía de ser resueltos, al menos atenuados. .

Daré el ejemplo, en el capítulo siguiente. de una aproxI~

ción global de la gestión de las competencias que pone en practi
ca la filosofía que se acaba de exponer utilizando lo~ recursos de
los nuevos insnumentos de comunicación interactivos.
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CAPíTULO XII

LOS ÁRBOLES DE CONOCIMIENTOS
UN INSTRUMENTO PARA '

LA INTELIGENCIA COLECTIVA
EN LA EDUCACIÓN Y LA FORMACIÓN

Aprendizajes permanentes y personalizados para navegación,
orientación de los estudiantes en un espacio de saberes fluc
tuante y destotalízado. aprendizajes cooperativos, inteligencia
colectiva en el seno de comunidades virtuales, desreglamenta
ción parcial de los modos de reconocimiento de los saberes,
gestión dinámica de las competencias en tiempo real... estos
procesos sociales ponen en marcha la nueva relación con el sa
ber: Michel Authier y yo mismo hemos imaginado un dispositi
vo informatizado en red que tiende a acompañar, a integrar y a
poner en sinergia de manera positiva estos diferentes procesos.
Los árboles de conocimientos' son un método informatizado
para la gestión global de las competencias en los centros de en
señanza, las empresas, las organizaciones de empleo locales,
las colectividades locales y las asociaciones. Se está experimen
tando en varios lugares de Europa, y particularmente en Fran
cia, engrandes empresas como Électricité de France y PSA (Peu
geot y Citroen). en empresas medianas, universidades, escuelas
de comercio, colectividades locales (municipalidades, región
Poitou-Charentes), extrarradios con viviendas financiadas por
el Estado, etcétera.

Gracias a este enfoque, cada miembro de una comunidad
puede hacer reconocer la diversidad de sus competencias, inclu-

1. Los árboles de conocimientos, Oárboles de competencias, son una marca regis.
trada de la sociedad Trivium, S.A. Crecen gracias al programa GingoTM, desarrollado
por esta lllisJna sociedad. Véase Michel Authier. Pierre Lévy, Lesaroresdeconnais.=.
prefacio de Miche! Serres. Paris, La Découvene, 1992, nueva edición 1996, aumentada
COn una advenencia final, en edición de bolsillo, del mismo edilor.

ISO

aquellas que no son validadas por los sistemas escolares y
'0 L todes .. <k
universitarios clásicos. Creciendo a partírde au .. cnpclOne: .
los individuos, un árbol deconocimientos hace VISible la multipli
cidad organizada delas competencias disponibles en una comunt
dad. Se trata de un mapa dinámico, consultable en pantalla,. que
posee efectivamente el aspecto de w: árbol, y cada comunidad
hace crecer un árbol de una fanna diferente.

Entiendo por competencias tanto las habilidades comporta
mentales (saber estar) como las destrezas o los ~onoci~en~~s
teóricos. Cada competencia elemental es reconocida a los indivi
duos por obtención de un «certificado», e~ función de~ proce
dimiento (tests, cooptación por los semejantes. suministro de
pruebas, etcétera) exactamente especificado.

Legible en pantalla, el mapa dinámico de l,asdesm;za:- de un
grupo no resulta de una clasificación cualqUIera a pnon de los
saberes: producido automáticamente por unpro~,es la ex
presión, que evolucionaen tiempo real, de los recOlTldos.d~ apren
dizaje y de experiencia de los miembros de la coleCtlVI.dad. El
árbol de una comunidad crece y se transforma a medida que
evolucionan las competencias de la comunidad misma.

Así, los certificados de los saberes de base se colocarán en el
«tronco». Los certificados de saberes especializados de fin de
cursus formarán las «hojas». Las «ramas» reunirán las compe
tencias casi siempre asociadas en las listas indi~d~esde com
petencias de los individuos, etc. Pero la orgaruzacton del ~ber
expresada por un árbol no se fija de una vez por todas, refleJa. la
experiencia colectiva de un grupo humano y va: ~)lles, a evolucío
nar con esta experiencia. Por ejemplo, un certificado que se en
cuentra en una hoja en el momento «t» puede bajar a una rama
en el tiempo «t + ñ». El árbol, diferente para cada comunidad,
no refleja las divisiones habituales en disciplinas,. en ni~eles,.e~
cursos o según recortes institucionales. Alcontrano, el diSPOSItI
vo de indexación dinámica y de navegación que propone produ
ce un espacio de saber sin separaciones, en reorganización per
manente según los contextos y los usos. . '

La representación en árbol de conocimientos perrrutel~
zar por simple inspección la posición ocupada por un dete~
nado saber en un momento dado y los itinerarios de aprendizaje
posibles para acceder a tal o cual competencia. Cada individ~~
tiene una imagen personal (una distribución original de certifi-
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cados) en el árbol, imagen que puede consultar en todo momen
to. Hemos llamado a esta imagen el «blasón» de la persona, para
marcar que la verdadera nobleza de hoyes conferida por lacom
petencia. La gente obtiene así una mejor aprehensión de su si
tuación en «el espacio del saber» de las comunidades de las cua
les participan y puede elaborar; con conocimiento de causa, sus
propias estrategias de aprendizaje.

Mensajerías electrónicas «dirigidas por el conocimiento» po
nen en relación al conjunto de las ofertas y de las demandas de
destrezas en el seno deja comunidad y señ~an las disponibilida
des de formaciones y de intercambio para cada competencia ele
mental. Se trata, pues, de un instrumento al servicio del enlace
social para el intercambio de los saberes y el empleo de las com
petencias. Todas las transacciones e interrogaciones grabadas
por el dispositivo contribuyen a determinar en permanencia el
valor (siempre contextual) de las competencias elementales en
función de diferentes caracteres económicos, pedagógicos y so
ciales. Esta evaluación continua a través del uso es un mecanis
mo esencial de autorregulación.

En el ámbito de una localidad, el sistema de los árboles de
competencias puede contribuir a luchar contra la exclusión y el
paro reconociendo destrezas en aquellos que no tienen ningún
diploma, favoreciendo una mejor adaptación de la formación al
empleo, estimulando un verdadero «mercado de la competen
cia». En el ámbito de redes de escuelas y universidades, el siste
ma permite utilizar una pedagogía cooperativa abierta y perso
nalizada. En una organización, los árboles de conocimientos ofre
cen instrumentos de localización y de movilización de destrezas,
de evaluación de las formaciones, así como una visión estratégi
ca de las evoluciones y de las necesidades de competencias.

Al permitir a todos los tipos de dispositivos de aprendizaje
desembocar en una cualificación, el dispositivo de los «árboles»
autoriza una mejor gestión de las competencias. Demanera com
plementaria, al evaluar los signos de competencia en tiempo real,
la gestión de las competencias contribuye a validar la cualifica
ción. Cada persona que se ha autodefinido obteniendo cierto
número de signos de competencia es, al mismo tiempo, accesi
ble en la red. Está indexada en el espacio de navegación y puede,
por lo tanto, ser contactada para intercambio de saberes o peti
ciones de competencias. Una mejora del proceso de cualifica-
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ción tiene, pues, efectos positivos en la sociabilidad. Este instru
mento muestra en tiempo real la evolución rápida de competen
cias muy diversas. Al permitir la expresión de la diversidad de
las competencias. no encierra a los individuos en un oficio o en
una categoría, y favorece así el desarrollo personal continuo.

Cada país conoce hoy un sistema de diplomas y de reconoci
miento de saberes diferente. Por otra parte, en el interior de un
mismo país, los diplomas -insuficientes a este respecto-e- son el
único sistema de representación de las competencias comunes a
todas las ramas industriales, a todas las empresas y a todos los
medios sociales. Por lo demás, lo corriente es una gran heteroge
neidad. Ahora bien, el dispositivo de los árboles de conocimien
tos puede traducir los otros sistemas de reconocimiento de los
saberes y murualizar los signos de competencias.

Néctar: un ejemplo de utilización internacional
de los árboles de conocimientos

En el transcurso de los años 1994 y 1995, un proyecto inter
nacional que utilizaba los árboles de conocimientos, amparado
por la Unión Europea, se llevó a cabo por los departamentos de
Business Administration de cinco universidades: la Universidad
de Aarhus en Dinamarca, la de Siena en Italia, la de Limerick en
Irlanda, la de Lancaster en Inglaterra y la de Ginebra en Suiza.
El proyecto, bautizado Néctar (Negociating European Credit
Transfer and Recognition}, apuntaba a facilitar la circulación de
los estudiantes en Europa mediante la construcción cooperativa
de un sistema común de reconocimiento de saberes. En efecto,
es difícil actualmente establecer exactamente equivalencias en
tre diplomas europeos y aún más entre diplomas de años, de
semestres o de módulos diferentes. El camino adoptado fue el
siguiente: se concedió un cierto número de certificados a cada
uno de los cursos dispensados por los departamentos universita
rios de los cinco países. Estos certificados correspondían a las
competencias normalmente adquiridas por los estudiantes que
habían seguido la enseñanza con éxito. La «traducción» de los
cursos en certificados, propuesta por-e] equipo internacional del
proyecto, fue aprobada, y a veces modificada, por el conjunto de
los profesores afectados. Se pasaba así de una lógica de la ense-

153



ñanza a una aproximación en términos de competencias adquiri
das por los estudiantes.

Una parte de la dificultad venía de que los recortes disciplina
rios, los títulos de los cursos y sus contenidos eran diferentes en
las universidades que participaban en el proyecto. pero el len
guaje de descripción. de las competencias por medio de los certifi
cados (más fino, más «microscópico» que el de los cursos) debía
ser el mismo para todos. De manera sorprendente. este objetivo
fue alcanzado sin demasiada dificultad, sobre todo gracias al
uso de una conferencia electrónica en línea que unía a todos los
participantes. Una vez realizada la trasposición de los cursos en
certificados. fue fácil hacer crecer los árboles de conocimientos
de las universidades a partir de los registros de los resultados de
sus estudiantes. El árbol de cada una de las cinco universidades
podía ser visualizado independientemente, pero «un gran árbol»
reunía los estudiantes de las cinco instituciones. Así, cada estu
diante podía;

• comunicarse con otros estudiantes en función de su perfil
de competencias y de los cursos que habían seguido;

• observar su posición personal en el árbol común;
• determinar el perol de competencia suplementaria que de

searía adquirir;

• consultar en tiempo real la descripción de tocios los cursos
(de las cinco universidades) que le permítírian más fácilmente
acercarse al periilque le interesaba.

Notamos que el estudiante está primero incitado a interro
garse sobre las competencias que desea adquirir (ayudado en
esto por el árbol) y solamente después a consultar las informa
ciones sobre las enseñanzas que podrá seguir para adquirir esas
competencias. Es, pues, con conocimiento de causa que puede
elegir; por ejemplo. ir a Siena o a Aarhus, o quedarse en Lancas
ter el semestre siguiente. La mensajeria electrónica le permite
preguntar a los estudiantes que han seguido los cursos de otra
universidad informaciones de primera mano. El estudiante pue
de seguidamente preparar su viaje visualizando la posición que
tendrá su blasón en su futura universidad de acogida. Los blaso
nes de los estudiantes tienen generalmente una posición «nor
mal» en el árbol de su universidad de origen, pero «excéntrica»
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en el árbol de la universidad de acogida. al cual aportan a menu
do competencias nuevas.

En el transcurso de este proyecto. el equipo internacional ha
podido medir hasta qué punto las nociones de prerrequísitos
son relativas. Por ejemplo, en las universidades de tradición in
telectual anglosajona, los certificados que señalan las competen
cias teóricas o históricas están generalmente en la parte supe
rior del árbol (obtenidas bastante tarde en el cursus), mientras
que las destrezas prácticas y los estudios de casos se sitúan más
bien en los troncos (adquiridas al principio del cursus). Las posi
ciones respectivas de los certificados correspondientes a estas
competencias estaban invertidas en los árboles de las universi
dades de tradición intelectual «latina».

Una de las principales ventajas del enfoque validado por el
proyecto Néctar es evidentemente el efecto de apertura interna
cional y de optimización de los recursos universitarios. El mis
mo lenguaje (los certificados que señalan las competencias) es
utilizado en todos sitios, pero la especificidad de cada entorno
cultural e institucional es respetada. puesto que cada universi
dad hace crecer un árbol diferente, que refleja la originalidad de
su organización de los saberes.

Se alienta la movilidad. Cada estudiante puede pasar de una
colectividad a otra. de un país a otro, conservando siempre la mis
ma lista de certificados que definen sus competencias: esta lista
(eventualmente enriquecida por experiencias sucesivas) tomará
automáticamente en cada árbol una figuro y un valor diferentes.

Un sistema universal sin totalidad

Lo que ha podido hacerse en un proyecto internacional re
agrupando cinco países puede realizarse a [ortiori en un solo
país o. aún más fácilmente, en el seno de una universidad. con
los mismos efectos de exposición global, de optimización de los
recursos, de apertura, de incitación a las cooperaciones trans
versales y a la movilidad. Es igualmente posible añadir al bla
són de los estudiantes las competencias originadas por su expe
riencia social o profesional, conectar empresarios al árbol de
las universidades, etcétera. Eso es lo que han comprendido las
escuelas de comercio y los establecimientos de investigación y
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de enseñanza superior que han optado por los árboles de cono
cimientos.

Se ve todo el interés de un sistema tal en una perspectiva inter
nacional; no se trata de una normalización o de una reglamenta
ción autoritaria de los diplomas puesto que, en cada comunidad
particular; los mismos certificados, los mismos perfiles (conjunto
de certificados) podrán tener posiciones y valores variables, co
rrespondiendo a las características de uso y a la cultura local. Y
sin embargo, cada uno podrá pasar de una colectividad a otra, de
un país a otro, conservando siempre la misma lista de certificados
que definen sus competencias: esta lista tomará aurométícamen.
te en cada árbol una figura y un valor diferentes.

Es posible fusionar; dividir, conectar árboles, sumergir pe
quenas árboles en grandes, etcétera. El espacio de los signos de
competencias aquí propuesto puede ser generalizado progresi
vamente, por extensión y conexión, sin jamás imponer normas a
priori. Al igual que la naciente cíberculrura. los árboles de cono
cimientos proponen tul enfoque universal (el mismo dispositivo
virtualmente utilizable en todos lo sitios y autorizando todas las
formas de coordinación, todas las transferencias, pasos y reco
nidos imaginables),perosin totalización puesto que la naturale
za, la organización y el valor de los conocimientos no están fijos
y permanecen en manos de las diversas comunidades.

La perspectiva aqtú tratada no necesita en absoluto el apoyo
de decisiones centrales y concertadas a gran escala. Tal proyecto
local, más particularmente centrado en la lucha contra la exclu
sión y en la socialización por el aprendizaje, puede desarrollarse
aquí, al igual que cualquierotro proyecto basado en nuevos dispo
sitivos de formación y de cualificación puede ponerse en marcha
allá. En tal sitio, será una iniciativa que concierne más particular
mente a la indexación dinámica de los recursos de formación. En
tal empresa o en tal comunidad. se impulsará una experiencia que
tienda a nuevas formas de gestión de competencias... la conver
gencia, progresiva, siempre fundada sobre el voluntariado y la
implicación de los actores interesados, está, sin embargo, asegu
rada a término por la coherencia del esquema propuesto y su ade
cuación a las figuras emergentes de la relación con el saber.
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CAPITULO XIII

EL CIBERESPACIO, LA CIUDAD
Y LA DEMOCRACIA ELECTRÓNICA

Los urbanistas, los arquitectos y, más generalmente, todas las
personas concernidas por la gestión y animación de las colectivi
dades locales están confrontadas desde hace algunos años a un
problema inédito: el de tener en cuenta en su oficio los nuevos
sistemas de comunicación interactiva en línea. ¿Cómo el desarro
llo del cíberespacio afecta al urbanismo y a la organización de los
tenitorios? ¿Qué gestión activa, positiva, qué tipos de proyectos
se pueden llevar a cabo con el fin de explotar lo mejor posible los
nuevos instrumentos de comunicación? Estos problemas no inte
resan solamente a los políticos, urbanistas y organizadores del
territorio: conciernen principalmente a los ciudadanos.

Ciberciudades y democracia electrónica

El desarrollo del ciberespacio, ¿acaso será la ocasión de una
desconcentración de los grandes centros urbanos, de nuevas for
mas de distribución de las actividades económicas? A este res
pecto, primeramente hay que notar que el movimiento actual
hacia la constitución y el refuerzo de metrópolis gigantes tiene
pocas posibilidades de invertirse a corto plazo.' El estudio de las
estadísticas muestra que las mayores densidades de acceso al
ciberespacio y de uso de las tecnologías digitales coinciden con
los principales núcleos mundiales de la investigación científica,

1. Véase la notable obra de geografía económica de Pierre Veltz, Mo.,dinlisatio."
Vi/les ellerriloires. París, PUF, 1996.
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de la actividad económica y de la transacción financiera. El efec
to espontáneo de la expansión del ciberespacio es aumentar las
capacidades de control estratégico de los centros de poderes tra
dicionales en las redes tecnológicas, económicas y humanas cada
vez más amplias y dispersas. No obstante, una política volunta
lista de parte de los poderes públicos, de colectividades locales,
de asociaciones de ciudadanos y de grupos de empresarios pue
de poner el ciberespacio al servicio del desarrollo de regiones
desheredadas explotando al máximo su potencial de inteligencia
colectiva: valoración de las competencias locales, organización
de las complementariedades entre recursos y proyectos, inter
cambio de saberes y experiencias, redes de ayuda, participación
acrecentada de la población en las decisiones políticas, abertura
planetaria a diversas formas de peritajes y de colaboración, etcé
tera. Subrayo una vez más que este uso del ciberespacio no ema
na automáticamente de la presencia de equipamientos materia
les, sino que exige igualmente una profunda reforma de las men
talidades, de los modos de organización y de las costumbres
políticas.

Por otra parte, más que polarizarse en el teletrabajo y la sus
títución de los transportes por las telecomunicaciones, una nue
va orientación de las políticas de ordenación del territorio en las
grandes metrópolis podría apoyarse en las potencialidades del
ciberespacio con el fin de animar dinámicas de reconstitución
del enlace social, de burocratízar las administraciones, de opti
mizar en tiempo real los recursos y los equipamientos de la ciu
dad, de experimentar nuevas prácticas democráticas.

Sobre este último punto, que se presta a menudo a malenten
didos, preciso que la difusión de las propagandas gubernamen
tales a través de la red, la señalización de las direcciones electró
nicas de los líderes políticos, o la organización de referéndum
por Internet no son más que caricaturas de la democracia elec
trónica. La verdadera democracia electrónica consiste en ani
mar tanto como es posible -gracias a las posibilidades de co
municación interactiva y colectiva ofrecidas por el ciberespa
cio-Ia expresión y la elaboración de los problemas de la ciudad
por los ciudadanos mismos, la autoorganización de las comuni
dades locales, la participación en las deliberaciones de los gru
pos directamente concernidos por las decisiones, la transparen
cia de las políticas públicas y su evaluación por los ciudadanos.

158

Sobre la cuestión de las relaciones entre la ciudad y el cíber
espacio, varias actitudes son adoptadas desde ahora por diferen
tes actores, tanto teóricos como prácticos. Se les puede agrupar
en cuatro grandes categorías:

-Ia declinación de las analogías entre las comunidades terri
toriales y las comunidades virtuales;

_ el razonamiento en términos de sustitución por emplaza
miento de las funciones de la ciudad clásica por los servicios y
recursos técnicos del ciberespacio;

-laasimi!ación del ciberespacio a un equipamiento urbano o
territorial clásico;

_ la exploración de los diferentes tipos de articulación entre
el funcionamiento urbano y las formas nuevas de inteligencia
colectiva que se desarrollan en el cibercspacio.

Vaya criticar sucesivamente los tres primeros tipos de acti
tud e intentar mostraren qué sentido el cuarto, la exploración de
las articulaciones. es el más cargado de futuro.

La analogía o la ciudad digital

¿Se deben concebir comunidades virtuales sobre el modelo de
la ciudad? Uno de los mejores ejemplos de esta práctica es la
«ciudad digital» de Amsterdam, servicio gratuito instalado en
Internet pero neerlandofono. Se encuentra en esta ciudad digital
una especie de repetición de equipos y de instituciones de la ciu
dad clásica: informaciones administrativas, horarios de apertu
ra de los servicios municipales. catálogo de las bibliotecas, etcé
tera. Diversas asociaciones de habitantes tienen igualmente de
recho a ocupar un «emplazamiento» en la dudad digital. Pueden
así difundir informaciones y organizar conferencias electróni
cas. Foros de discusión originales y especies de periódicos elec
trónicos han aparecido igualmente en la dudad digital, donde
las cuestiones de política local no están evidentemente ausentes.
Finalmente. hay que señalarque la ciudad digital de Amsterdam
está abierta a todos los otros servicios de Internet: World Wide
web. mensajería, grupos de discusión internacionales. etcétera.
La dudad digital de Amsterdam conoce desde su apertura un

159



crecim.iento ininterrumpido y un notable éxito popular que se
debe sin duda a su carácter gratuito (excepto el tiempo de co
nexión telefónica), neerlandofono (no anglófono) y libre de la
comunicación.

Decenas y probablemente pronto centenares de regiones en
el .mundo. van a entregarse a experiencias del mismo tipo. La
«ciudad VIrtual» de Amsterdam vale, pues, por su carácter ejem
plar, y es en este concepto que la discutiré. Las motivaciones de
los iniciadores son de dos órdenes. Primero, se trata de «sensibi
lizar» a los dirigentes económicos y políticos acerca de las nue
vas posibilidades abiertas por la comunicación digital a gran es
cala. Segundo, la intención implícita dentro del proyecto es la
del «acceso a todos», donde se sobreentiende la lucha contra la
exclusión y la compensación de los desequilibrios entre los «in
forricos» y los «ínfopobres». ¡Lejos de mi intención queda con
denar este tipo de experimento y estos presupuestos! Y sin em
~argo,,n? puedo evitar un cierto malestar ante la duplicación
srsternátíca del territorio institucional en lo virtual que se obser
va, por otra parte, un poco en todos los sitios.

Los «museos virtuales», por ejemplo, no son a menudo más
que malos catálogos en Internet, cuando es la noción misma
del m?seo, en tanto que «fondos» que se «conservan», lo que se
cuestiona por el desarrollo de un cíberespacío donde todo cir
cula con ~uid~z creciente y donde las distinciones entre origi
nal y CO~ta, evidentemente. no tienen ya curso. Más que la re
~ro~uc~tón de las exposiciones clásicas en los «sitios web» o
limitaciones interactivas, se podrían concebir recorridos per
s?nalizados '! bien constantemente reelaborados por navega
cienes colectivas en espacios totalmente desligados de toda co
lección material. Más pertinente aún seria animar a nuevos ti
pos de obras: espacios virtuales para invertir y para actualizar
por sus exploradores.

Igualmente. se encuentran revistas o periódicos clásicos con
seIVIClOS en línea, con solamente un poco más de infonnación
q.ue sobre el papel, indexaciones automáticas y foros de discu
sión que no son más que una forma mejorada del correo de I
lectores. Sin embargo, es la estructura misma de la comuni~~
ción mediática -un grupo central de emisores y un público de
receptores pasivos y dispersados- lo que debería cuestionarse
en el ciberespacio. Si cada uno puede emitir para varios, partici-
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par en foros de debate entre expertos y filtrar el diluvio informa
cional según sus propios criterios (lo que comienza a convertirse
en técnicamente posible), ¿es todavía necesario, para estar al
corriente, apelar a estos especialistas del cepillado al mínimo
común denominador que son los periodistas clásicos?

Así, la duplicación de las formas institucionales habituales
en el ciberespacio y «el acceso de todos» no pueden funcionar
como política general de las relaciones entre el ciberespacio y el
territorio. Incluso si experiencias como las de la ciudad digital
de Amsterdam son indispensables, no deben ser más que una
etapa transitoria para volver a cuestionar formas institucionales
clásicas de la administración municipal, periódicos locales, mu
seos, escuelas, etcétera. En cada caso particular, los instrumen
tos del ciberespacío permiten ir hacia formas que atenúan la
separación entre administradores y administrados, enseñantes y
alumnos, comisarios de exposición y visitantes, autores y lecto
res, etcétera. Estas nuevas formas de organización cooperativa,
hoy exploradas en numerosos dispositivos locales o internacio
nales del cíberespacio, tienen por principal carácter valorizar y
mutualizar la inteligencia distribuida por todas partes en las co
munidades conectadas y ponerla en sinergia en tiempo real.

La sustitución

Hoy en día, los «organizadores del territorio» emiten su opi
nión principalmente sobre el tema de la sustitución. El argumen
to es simple. Los nuevos instrumentos de trabajo cooperativo en
línea permiten participaren la vida económica internacional des
de casa o a partir de centros de proximidad. Por-eso, para un gran
número de actividades, ya no es necesario desplazarse físicamen
te. Los beneficios son numerosos: desatasco de los centros urba
nos, mejora de la circulación automovilística, disminución de la
polución, mejor reparto de las poblaciones en el territorio, espe
ranza de un resurgimiento de las zonas afectadas por la desertiza
ción y el paro en masa, mejora de la calidad de vida. Un cálculo
económico elemental muestra que el coste social global de la tele
conferencia es inferior al de un viaje efectivo, que un puesto de
teletrabajo es menos oneroso que algunos metros cuadrados de
oficina en la ciudad, etcétera.
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El razonamiento sobre el trabajo puede igualmente mante
nerse, en términos casi idénticos, sobre la educación superior y
la formación profesional. ¿Por qué construir universidades de
cemento en vez de animar el desarrollo de las teleuniversidades
y de sistemas de aprendizaje interactivos y cooperativos accesi
bles a todos los puntos del territorio? Yo mismo he desarrollado
tales argumentos en el capítulo sobre la enseñanza abierta y a
distancia.

No criticaré las excelentes intenciones que presiden el tema
de la sustitución del transporte y de la presencia físicas por la
telepresencia y la telecomunicación interactiva. Quisiera, por el
contrario, atraer la atención sobre algunos hechos.

En principio, una simple inspección de las curvas muestra
que el desarrollo de las telecomunicaciones es paralelo al de los
transportes físicos: la relación entre los dos es directa en lugar
de ser inversa. Dicho de otro modo: cuanto más nos comunica
mos, más nos desplazamos. Existen evidentemente numerosos
casos de sustitución, pero intervienen en una dinámica de creci
miento global de las interacciones y relaciones de todas clases,
tanto es así que a fin de cuentas se viaja cada vez más y que la
longitud media de los desplazamientos aumenta.

Los principales teletrabajadores son, hoy en día, los comer
ciales, los graduados superiores, científicos e intelectuales inde
pendientes que, gracias a los servicios del cíberespacío y a los
terminales de comunicación y de tratamiento nómadas de que
disponen, viajan aún más que en el pasado manteniéndose en
contacto constante con sus oficinas, laboratorios, clientes o em
presarios.

En cuanto a la perspectiva de vivir y de trabajar en el país,
hay que notar que la dcslocalizacion creciente de las actividades
económicas es, aquí también, paralela a un movimiento interna
cional de aumento del volumen de las migraciones, ya sean de
origen económico, político ocausadas porguerras. El crecimiento
de los flujos migratorios afecta tanto a los científicos como a los
trabajadores poco cualificados. La movilidad de las actividades
económicas y la de las poblaciones participan de la misma engo
rrosa tendencia histórica a la destenitorialización: no son mu
tuamente sustituibles.

Teniendo en cuenta las esperanzas puestas en una «ordena
ción del territorio» fundadas sobre el teletrabajo y el aprendizaje
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a distancia, los fenómenos de deslocalización ~ebidosal uso cre
ciente del cíberespacío son perfectamente ambl~entes.En efec
to, las des1ocalizaciones pueden hacerse, por eJempl~,~n p~ve
cho de regiones europeas afectadas por la desindustrializacIOn o
por el éxodo rural, pero pueden también acelerar los fenómenos
de desertización de estas regiones en provecho de paises.nue~?s
cuyos costes de mano de obras son mínimos y cuy~ legislación
s~ial es poco constreñídora. Así, numerosos trabajOS de,capta
ción de datos o de programación para empresas de los paises del
Norte son realizados por «teletrabaladores asiáticos». ~or ~tra
parte, las empresas de formación a distanci?: las t~eUIllversIda
des v los servicios de formación o de educacíon en IlJ~e?ap~ntan
en adelante al mercado internacional. A menudo ong:¡~W:de
los países del Norte, estas empresas empiezan a cortocírcuttar
los sistemas de educación nacionales o regionales. con todas las
implicaciones económicas y culturales que se imaginan. Lejos
de restablecer los equilibrios entre zonas geográficas: el u~ cre
ciente del ciberespacio puede acentuar aún más las dlSpandades

regionales.
El ciberespacio es, efectivamente, un poderoso factor de des

concentración y de deslocalización, pero no elimina ,por :llo ~os
«centros". Espontáneamente, su principal efecto sena mas bien
hacer que los intermediarios queden obsol~tosy aumen~r las
capacidades de control y de movilización directa de los nucleos
de poder en los recursos, las competencias y los mercados, en
cualquier sitio donde se encuentren. .. .

Hago la hipótesis de que un verdadero reeqUlhbno.de las re
giones no se alcanzará más que por un aliento voluntansta de l:s
iniciativas y de las dinámicas regionales que sean a la vez e~do
genas y abiertas al mundo. De nuevo, la co~dición necesana es
valorizar y poner en sinergia las competencias, los recursos YIo.s
proyectos locales más que someterlos unilateralmente a los c,:r:
teríos. las necesidades y a las estrategias de los centros geo~h~l
cos o geoeconómicos dominantes. La ord~naci~n del te~tono
pasa por la de un enlace social y de la inteh~~ncIa c?lecttva. Las
redes de comunicación interactiva no son útiles ma.s que al s~r
vicio de semejante política. Los instrumentos del clberespaClo,
si refuerzan naturalmente el poder de los «centros», a los cuales
confieren la facultad de ubicuidad, pueden también soportar es
trategias finas de constitución de grupos regionales en actores
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auroorganízados. Dispositivos informatizados de escucha mu
~a, de vi.sualización de los recursos, de cooperación y de evalúa
ción en tiempo real de las decisiones pueden reforzar poderosa
mente los mecanismos democráticos y las iniciativas económi
cas en las regiones desfavorecidas.

En cuanto a los problemas contemporáneos sobre urbanis
mo, no son probablemente los amables proyectos de la ciudad
e~ el campo o de.fij~ión más o menos autoritaria de las pcbla
crones en los terntoríos rurales segmentados porequipamientos
de «tel~trabajo» los que lo resolverán. Las políticas de alojamien
tos sociales, de ordenación de transportes, de limitación de la
circulación automovilística, la incitación hacia el coche eléctrí
co. la lucha conr:a l~ ilegalidades sociales, la miseria y los gue
tos permanecen indispensables, independientemente de toda lla
mada a los instrumentos del cíberespacío. Yo no soy evidente
~ente hostil a un teletrabajo que terminará por desarrollarse
incluso en ausencia de la incitación oficial. Pero, desde nuestra
perspectiva, las redes de comunicación interactiva deberían más
bien servir prioritariamente a la reconstitución de la sociabili
d~m:-bana:a la eurogestíon de la ciudad por sus habitantes y al
pilotaje en tiempo real de los equipamientos colectivos en vez de
sust~tuirla diversidad concentrada, los acercamientos físicos y
los mterc~bi~s humanos directos que constituyen, más que
nunca, la principal atracción de las ciudades.

La asimilación, crítica de las autopistas
de la información

. La ten::era manera de encarar las relaciones entreel ciberespa
ClO y la ciudad es la asimilación de las redes de comunicación
intera~tivaal tipo de infraestructura que organiza y «urbaniza» ya
el territorio: vías .f~rreas, autopistas, redes de transporte de agua,
de gas, de electricidad, redes de televisión por cable o redes de
teléfono. Talasimilación, que sostiene evidentemente ciertos inte
reses bien comprendidos, es el hecho de una parte de la tecnocra
cia político-administrativa, así como de los dirigentes y «comuni
cadores» de las grandes empresas industriales implicadas.

En esta perspectiva, las «autopistas de la información» o el
«multimedia» representan esencialmente un nuevo mercado de
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equipamiento, de «contenidos» y de servicios que se dispu~

áspcramente los industriales del t~l~fono. del ~~l~, de ~a televi
síón. de la edición y de la infonnatIca. Los penó<bcos mtentan
desesperadamente interesarnos en esas batallas de titanes. Pero,
si no posee acciones en las empresas en cuestión, ¿en qué con
ciernen al ciudadano? ¿Cable o teléfono? ¿Televisión u ordena
dor? ¿Fibra óptica o sin hilo? No se trata la mayoria de las veces
más que de saber quién se embolsará los beneficios y demasiado
raramente de un debate de sociedad o de orientación cultural.

La expresión «autopistas de la información» ha sido empleada
primero en relación al proyecto National Information I~fra
stnICture (Nll) lanzado por el gobierno de los Estados Unidos.
Este provecto prevé ciertamente una inversión pública modesta
(cuatrocientos millones de dólares) para la construcción de redes
de fibra óptica. Pero quiere primero crear las condiciones legales
y reglamentarias necesarias para el desarrollo de servicios de co
municación inéditos en el campo de la educación yde la salud; un
marco reglamentario capaz sobre todo de acampanar la expan
sión rápida de un nuevo mercado de la comunicación digital inte
ractiva. En efecto, las leyes antitrust, los derechos de explotación
de las redes, las diversas limitaciones impuestas tanto a los ca
bleoperadores de televisión como a las compañías de teléfono, en
la época en que los medios de comunicación estaban netamente
diferenciados, todo eso debe ser puesto al día en función de los
nuevos datos técnicos, en la perspectiva contemporánea de con-
vergencia de la comunicación digital. .

La expresión «autopistas de la información» es por vanas ra
zones poco apropiada. Deja entender que el nuevo sistema de C(}

municación está por construir. cuando está ya ampliamente en
uso v eso a veces desde principios de los años ochenta. El acceso
a bancos de datos, a conferencias electrónicas, a la enseñanza a
distancia, a la telecompra, funciona hoy cotidianamente en Inter
net o en el Minitel francés. Es verdad que los canales de comuni
cación deberán seguir el aumento del tráfico y de la demanda (si
la hav) de comunicación por imagen de video interactiva. Pero
este aumento de las velocidades se inscribe en una tendencia anti
gua y continua. El verdadero acontecimiento, el paso del ~tel, es
anterior al lanzamiento del proyecto gubernamental amencano:
es el principio del crecimiento exponencial de los usuarios ~e In
ternet, que se sitúa entre 1988 y 1991. El proyecto del gobierno
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americano debe ser considerado como una respuesta a este fenó
meno social de extensión de la «cibercultura», comparable al que
trajo la primera explosión de la mícroínformatíca a finales de los
años setenta y a principios de los años ochenta.

Además, esta expresión connota únicamente las velocidades
de transmisión, la infraestructura física de la comunicación
mientras que, desde el punto de vista social, cultural y político
que nos importa aquí, y que interesa prioritariamente a los ciu
dadanos, los soportes técnicos no tienen importancia más que
en la medida en que condicionan las prácticas de comunicación.
Los nuevos modos de comunicación y de acceso a la informa
ción se definen por su carácter diferenciado y personalizable, su
reciprocidad, un estilo de navegación transversal e hípertextual,
la participación en comunidades y en mundos virtuales varia
dos, etcétera. Nada de todo esto aparece en la metáfora de la
autopista, que no evoca más que transporte de información, o
una comunicación de masas estrechamente canalizada, más que
la relación interactiva y la creación de comunidad.

El término «ciberespacío», porel contrario, indica claramente
la apertura del espacio de comunicación cualitativamente dife
rente de aquel que conocíamos antes de los años ochenta. Me
parece lingüística y conceptualmente más apropiado que «mul
timedia» o «autopistas de la información». La comprensión de
lo que es y de lo que podría ser el ciberespacio es el principal
objeto de este informe.

El enfoque del ciberespacio por asimilación a una infraes
tructura técnica enmascara a menudo el hecho capital de que,
para la comunicación digital interactiva, las redes funcionales
son ~dependientesde las redes físicas. Dicho de otra manera,
un sistema de comunicación interactivo, perfectamente cohe
rente y fiable, puede pasar por una cantidad indeterminada de
so~rtes (hertziano, telefónico clásico, cable coaxial, etcétera) y
de sistemas de codificación (digital, analógico), mediante las in
terfaces y traductores apropiados. Hoy en día, la comunicación
digital interactiva crece exponencialmente utilizando toda una
gama de infraestructuras heterogéneasya existentes. El aumento
de las capacidades de transmisión de los canales, que se prosi
gue regularmente, no es más que una de lasclaves del crecimien
to del tráfico. Los algoritmos de compresión y de descompre
sión de los datos, que apelan a las capacidades de cálculos autó-
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nomos de los terminales inteligentes de la red (los ordenadores),
representan la segunda vía, complementaria, del aumento de las
velocidades de comunicación.

El punto capital es que el cíberespacío. interconexión de los
ordenadores del planeta y dispositivo de comunicación a la vez
colectivo e interactivo, no es una infraestructura: es una cierta
manera de utilizar infraestructuras existentes y explotar recur
sos apelando a una inventiva distribuida e incesante que es indi
sociablemente social y técnica.

Ciertos operadores de redes imaginan haber alcanzado el
súmmum de la actitud ilustrada al decir que «lo esencial, será
el contenido». Pero la separación convenida entre los «tubos»
v el «contenido» no es evidentemente más que un reparto del
"mercado (venda sus informaciones, nosotros facturamos nues
tros servicios). Internet, para no utilizar más que este simple
ejemplo ilustre, se ha construido de manera progresiva inter
activa sin separación de contenido y de red. Una parte impor
tante de los ficheros que circulan por la red son programas
destinados a mejorar el sistema. Sobre todo, más allá de los
tubos y de los contenidos, el principal objeto de la red era, es
todavía, la megacomunídad o las innumerables microcomuni
dades que lo hacen vivir. El nervio del ciberespacio no es el
consumo de informaciones o de servicios interactivos, sino la
participación en un proceso social de inteligencia colectiva.

Al asimilar el ciberespacio a una infraestructura, se recubre
tul movimiento social por un programa industrial. Movimiento
social, en efecto, pues el crecimiento de la comunicación digital
interactiva no ha sido decidido por ninguna multinacional, por
ningún gobierno. Ciertamente, el Estado norteamericano hades
empeñado un papel de soporte importante, pero en ningún caso
ha sido promotor del movimiento de jóvenes ciudadanos diplo
mados, espontáneo e internacional, que ha explotado a finales
de los años ochenta. AlIado de los fondos públicos y de servicios
de pago ofrecidos por sociedades privadas, la extensión del cíber
espacio reposa ampliamente sobre el trabajo benévolo de miles
de personas que pertenecen a centenares de instituciones dife
rentes y a decenas de países, con una base de funcionamiento
cooperativo.

La manera misma en que se ha desarrollado nos sugiere que
el ciberespacio no es una infraestructura territorial e industrial
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clásica, sino un proceso recnosocíal autoorganizador, finalizado
en un plazo muy corto por un imperativo categóricode conexión
(la interconexión es una meta en sí) que apunta más o menos
claramente a un ideal de inteligencia colectiva ya ampliamente
puesto en práctica.

La relación entre el ciberespacio y la ciudad, entre la inteli
gencia colectiva y el territorio, apela prioritariamente a la imagi
nación política.

La articulación

Ni simple analogía, ni sustitución, ni asimilación, la perspec
tiva que propongo consiste en pensarla articulación de dos espa
cios cualitativamente muy diferentes, el del territorio y el de la
inteligencia colectiva.

El territorio se define por sus límites y su centro. Está orga
nizado por sistemas de proximidades físicas o geográficas. Por
el contrario, cada punto del cíberespacío está en principio co
presente en cualquier otro, y los desplazamientos pueden hacer
se a la velocidad de la luz. Pero la diferencia entre los dos espa
cios no depende solamente de propiedades físicas y topológicas.
Son igualmente cualidades de procesos sociales que se oponen.
Las instituciones territoriales son más bien jerárquicas y rígi
das, mientras que las prácticas delos cibernautas tienen tenden
cia a privilegiar los modos de relación transversales y la fluidez
de las estructuras. Las organizaciones políticas territoriales re
posan en la representación y la delegación, mientras que las po
sibilidades técnicas del cíberespacío darían formas inéditas de
democracia directa a gran escala fácilmente practicables, etcétera.

Con el fin de cortar de una vez con los malentendidos sobre
la «democracia electrónica», precisemos de nuevo que no se tra
ta de hacer votar instantáneamente masas de gentes separadas
sobre proposiciones simples que les serían sometidas por cual
quier demagogo telegénico, sino de incitar a la elaboración co
lectiva y continua de los problemas y a su resolución cooperati
va, concreta, lo más cerca posible de los grupos afectados.

Articular los dos espacios no consiste en eliminar las formas
territoriales para reemplazarlas por un estilo de funcionamiento
ciberespacial. Se apunta a compensar, tanto como se pueda, la
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lentitud, la inercia, la rigidez imposible de eliminar del tenit~rio
con su puesta en evidencia en tiempo real en el ciberespacio y
permitir la resolución y,sobre todo, la elaboraci¿n de los proble
mas de la ciudad a través de una puesta en comun de las compe
tencias, de los recursos y de las ideas.

Escoger la inteligencia colectiva no exige solamente un cam
bio de funcionamiento de la ciudad o de la región y de sus insti
tuciones; implica también que se ordenen funciones del dberes
pacio especialmente concebidas para ~sta perspect.iva. He aqtú
algunos ejemplos en desorden, cuya lista no es evidentemente

cerrada:

• representación dinámica de los recursos y de los flujos de

todas clases;
• lugares virtuales de encuentro entre ofertas de competen-

cias, ofertas de empleo y ofertas de formación: .
• «cuadro de mandos» ecológicos, económicos, pedagógicos,

sanitarios y otros, legibles para todos y alimentados direc~en
te por las variables físicas o las actividades ~smas ~Clas a
captores (respetando el anonimato de los usuarios) ampliamen

te distribuidos;
• pilotaje de los sistemas de transporte y de comunicación ~

sado en la retroacción en tiempo real del conjunto de los usuanos;
• sistemas de evaluación de los equipamientos y de los servi

cios para los usuarios (frecuentaciones, opiniones, sugestiones)
acompañados de unos subsidios presupuestarios transparent~,

lo que viene a ser lo mismo que preferir que la medida de la utili
dad social sea dada por la sociedad mejor que por los expertos.

Cada uno de estos instrumentos deberla estar acompañado de
conferencias electrónicas que permitan la confrontación de las
interpretaciones contradictorias, la sugerencia argumentada de
mejoras yel intercambio de informaciones yde servicios mutuos
entre los habitantes. Este proyecto del ciberespacio en provecho
de la inteligencia colectiva apunta a hacer que los grupos hu~a
nos se vuelvan conscientes deInque hacen juntos y a darles medios
prácticos para coordinarse cr:'n ~l fin de ~lant~ar ~,resolver pro
blemas en una lógica de proximidad y de implicación.

Acceso para todos, ¡sí! Pero no hay que comprender por ello
un «acceso al material», la simple conexión técnica que, dentro
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de poco, será muy barata, ni siquiera un «acceso al contenido»
(consumo de informaciones o de conocimientos difundidos por
especialistas). Entendamos más bien un acceso de todos a los
procesos de inteligencia colectiva, es decir, al cíberespacío como
sistema abierto de autocartografía dinámica de lo real, de expre
sión de singularidades, de elaboración de problemas, de tejido
del enlace social por el aprendizaje reciproco y libre navegación
en los saberes. La perspectiva que dibujamos aquí no incita de
ninguna manera a abandonar el territorio para perderse en el
«mundo virtual», ni a que ninguno de los dos «imite» al otro,
sino más bien a utilizar el mundo virtual para vivir aún mejor en
el territorio, para convertirse en ciudadano enteramente.

«Vivimos» todos en los medios, con los cuales estamos en
interacción. Vivimos (o viviremos), pues, en el cíberespacio de la
misma manera que en la ciudad geográfica y como una parte
capital de nuestro entorno global de vida. La ordenación del ci
berespacio tiene que ver con una forma particular de urbanismo
o de arquitectura no física, cuya importancia no hará más que
crecer. Sin embargo, la arquitectura suprema tiene que ver con
la política: concierne a la articulación y al rol respectivo de los
diferentes espacios. Poner la inteligencia colectiva en el puesto
de mando es escoger de nuevo la democracia, reactualizarla ex
plotando las potencialidades más positivas de los nuevos siste
mas de comunicación.
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CAPÍTULO XIV

CONFLICTOS DE INTERESES
Y DNERSIDAD DE PUNTOS DE VISTA

Aparte de las grandes tendencias a la virtualidad y a la uni
versalización que ya han sido evocadas, no hay «impacto» auto
mático o predeterminado de las nuevas tecnologías en la socie
dad y la cultura. Además de la indeterminación profunda de los
procesos socíohistóricos, hay que notar que numerosos intere
ses y proyectos contradictorios se enfrentan en los entornos de
la cibercultura. El tema de los conflictos, de la diversidad de
intereses y de los puntos de vista, de las criticas y de las contra
criticas de la cibercultura será particularmente desarrollado en
esta tercera parte.

Los Estados se enfrentan con el fin de hacer prevalecer sus
campeones industriales y sus culturas nacionales. Este conflicto
se duplica con una oposición entre, de una parte, los intereses
propios de los Estados, ligados a su soberanía y a su territoriali
dad, y, por otra parte, el carácter desterritorializante y ubiquita
rio del ciberespacio. la postura de la censura y de la criptografía
-sobre todo desde que cada uno puede cifrar sus mensajes en
Internet de manera inviolable- ponen en evidencia la oposición
entre la lógica estatal y la de la cibercultura.

Se sabe que el ciberespacio constituye un inmenso campo de
batalla para los industriales de la comunicación y de la progra
mación. Pero la guerra que opone a algunas grandes fuerzas eco
nómicas no debe enmascarar la que hace enfrentarse entre una
visión puramente consumista del ciberespacio, la de los indus
triales y de los comerciantes -la red como supermercado plane
tario y televisión interactiva-, y otra visión, la del movimiento
social que lleva a la cibercultura, inspirada por el desarrollo de
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los intercambios de saberes, de las nuevas formas de coopera
ción y de creación colectiva en mundos virtuales.

El mejor uso que se puede hacer de los instnunentos de
comunicación de soporte digital es, en mi opinión, la conjuga
ción eficaz de las inteligencias y de las imaginaciones huma
nas. La inteligencia colectiva es una inteligencia variada, dis
tribuida por todo, valorizada sin cesar, puesta en sinergia en
tiempo real, que va a parar a una movilización óptima de las
competencias. Tal como la entiendo, la finalidad de la inteli
gencia colectiva es poner los recursos de amplios colectivos al
servicio de las personas y de los pequeños grupos, y no a la
inversa. Es, pues, un proyecto fundamentalmente humanista,
que vuelve a tomar a su cargo, con los instrumentos actuales,
los grandes ideales de emancipación de la filosofía de las luces.
Sin embargo, varias versiones del proyecto de inteligencia co
lectiva, que no van todas en la dirección que acabo de esbozar,
han sido defendidas. Además, puesto que su eficacia contribu
ye a acelerar la mutación en curso y a aislar o excluir tanto más
a aquellos que no participan, la inteligencia colectiva es un pro-
yecto ambivalente. Sigue siendo, no obstante, el único progra
ma general que apunta explícitamente al bien público y al de
sarrollo humano que está a la altura de lo que está en juego en
la naciente cibercultura.

Apertura del devenir tecnológico

Sostenía en el capítulo sobre «el impacto» pretendido de las
nuevas tecnologías que, incluso si la sociedad no estaba determi
nada por la evolución de la técnica, el destino de la cibercu1tura
no estaba tampoco completamente disponible para las interpre
taciones y proyectos de actores soberanos. Por una parte, es im
posible para un actor; por muy poderoso que sea, dominar o
incluso conocer el conjunto de los factores que concurren en la
emergencia de la tecnocultura contemporánea, y esto tanto más
cuando nuevas ideas, nuevas prácticas, nuevas técnicas no cesan
de surgir de los lugares más inesperados. Por otra parte, el deve
nir de la cibercultura simplemente no es dominable porque, la
m~yor parte del tiempo, diferentes actores, diferentes proyectos,
diferentes interpretaciones están en conflicto.
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La aceleración del cambio, la virtualización, la universaliza
ción sin barreras son tendencias de fondo, muy probablemente
irreversibles, que queremos integrar en todos nuestros razona
mientos y en todas nuestras decisiones. En cambio, la manera
en que estas tendencias van a encarnarse y a repercutir en la
vida económica, política y social queda índetermínada.

La lucha de las fuerzas y de los proyectos presentes nos prohi
be la ilusión de la disponibilidad total de la técnica. Además de los
constreñímíentos económicos y materiales que los limitan, nucs
tros proyectos han de contemporizarconproyectos rivales. Pero el
hecho mismo que haya conflicto nos confirma el carácter abierto
del devenir tecnológico y de sus implicaciones sociales.

Se puede emplazar una red. de comunicación informatizada
en una empresa de tal manera que sea mantenido, o incluso refor
zado, un funcionamiento jerárquicoy cerrado. Pero sepuede tam
bién aprovechar la ocasión para favorecer las comunicaciones
transversales, valorizar las competencias disponibles, iniciarnue
vas formas de cooperación, alentar el acceso de todos a la expre
sión pública y emplazar sistemas de «memoria de empresa» inci
tando a acumular y a compartir experiencias. Ambos técnicamen
te factibles, los proyectos opuestos serán realizados por grupos
diferentes y esto darálugar a luchas de poder y a compromisos.

En una escuela, se puede limitar la red de comunicación al
establecimiento y a favorecer prioritariamente el uso de progra
mas de enseñanza asistida porordenador: Se puede también abrir
la red local a Internet y alentar las compras materiales y de pro
gramas propios para sostener la autonomía y las capacidades de
colaboración de los alumnos. Aqtú también, proyectos pedagó
gicos contradictorios (recuperando quizás conflictos entre dife
rentes facciones en el seno de la institución) podrán traducirse
en configuraciones técnicas diferentes.

El punto de vista de los comerciantes y el advenimiento
del mercado absoluto

A gran escala, el devenir del ciberespacio es igualmente el
desafío de proyectos y de intereses en lucha. Para unos, sus in
ventores y primeros promotores, la red es un espacio de libre
comunicación interactiva y comunitaria, un instrumento mun-
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dial de inteligencia colectiva. Para otros, como Bill Gates, presi
dente de Microsoft, el cíberespacio debe convertirse en un in
menso mercado planetario y transparente de bienes y de servi
cios. Este proyecto persigue el advenimiento de! «verdadero li
beralismo», tal como ha sido imaginado por los padres de la
economía política, puesto que explotaria la posibilidad técnica
de suprimir los intermediarios y de convertir la información so
bre los productos y los precios en casi perfecta para el conjunto
de los actores de! mercado, productores y consumidores.

Para otros, vendedores de «contenido» de toda índole (pro
ductores de Hollywood, cadenas de televisión, distribuidores de
videojuegos, proveedores de datos, etc.]. e! cíberespacio tendría
vocación de acoger una especie de banco dedatos universal don
de se podrían encontrar y consumir, mediante financiación, to
dos los mensajes, todas las informaciones, todos los programas,
todas las imágenes, todos los juegos imaginables.

Para los grandes actores económicos, operadores de teleco
municación o vendedores de informaciones, de programas y de
servicios, las grandes cuestiones giran alrededor del mercado.
¿Existe un público deseoso de consumir tal servido? ¿Cuál será
la cifra de negocio global para tal categoría de información? ¿En
qué fecha? Los gabinetes de estudios, que trabajan en la óptica
de sus clientes, casi sólo plantean este tipo de problemas. Inútil
es subrayar la estrechez de este punto de vista, aunque posee
evidentemente su parte de legitimidad.

Si Bill Gates, antes que otros, interpreta e! cíberespacío como
un centro comercial a escala mundial realizando el estadio últi
roo del liberalismo económico, es evidentemente porque vende
herramientas de acceso alsupermercado virtual y los ínstrumen
tos de transacción que le corresponden. Detrás de la interpreta
ción mercantil del cíberespacio apunta el proyecto de redefinición
del mercado en provecho de actores que dominan ciertas tecno
logías y en detrimento (al menos en el ciberespacio) de los inter
mediarios económicos y financieros habituales, comprendidos
los bancos, Los pequeños productores y los consumidores. que
pueden encontrar su ventaja en la transparencia del cibermerca
do, están invitados a compartir a la vez este proyecto y la lectura
de los fenómenos que impulsa.
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El punto de vista de los medios de comunicación:
¿cómo hacer sensacionalismo en la red?

Otro punto de vista, otro poderoso proveedor de interpreta
ciones sobre la cíbercultura es el sistema de los medios de comu
nicación de masas. la televisión y la gran prensa han presentado
durante mucho tiempo el ciberespacio con titulares sobre su in
nJtración por los servicios secretos y la mafia, amotinando al
público en las redes de pornografía pedófila que encubre, por las
implicaciones con el terrorismo o el nazismo que se encue~tra

en tal o cual sitio web, sin olvidar hacer fantasear sobre el cíber
sexo. Detengámonos un instante en este último punto. Se llama
-ctbersexo» a una relación sexual a distancia por medio de la red
v de combinaciones de realidad virtual que comprenden gafas
esrereoscóplcas, sensores de movimiento y palpadores en l~
zonas erógenas. Una especie de telemasturbacíon recíproca UTI

lizando equipamientos de especie sadomasoquísta. Ahora bie~,

salvo en algunas demostraciones en el curso de salones tecnolo
gicos especializados o en ciertas instalaciones de artistas, que se
desarrollan, porotra parte, en medio de equipamientos muycos
tosos y siempre en público, nadie practica el cíbersexo. Esto no
impide a los periodistas continuar hablando y a algunos pensa
dores reputados ennegrecer a este respecto decenas de páginas
desconsoladas. Contrariamente al cíbersexo.Ia mafia, los terro
ristas y las fotos para pedófilos existen en la~ (co,mo,existen
en otras partes), aun siendo de manera muy mrnontana. Pero
los truhanes, los terroristas y los pedófilos utilizan los aviones,
las autopistas y elteléfono (que acrecienta evidentemente su cam
po de acción) sin que se le ocurra a nadie asociar estas redes
tecnológicas a la criminalidad. , .

El punto de vista propagado por los medios de comum~
cíen es dictado por su interés, Para interesar. deben anunciar
noticias sensacionales, mostrar imágenes espectaculares. Ahora
bien, el cíberespacio se presta particularmente mal a ello, puest?
que cobija esencialmente procesos de lectura y escritura colecti
vos distribuidos y aslncrórucos. No hay nada para ver, nada para
mostrar. Filmen a alguien leyendo, después una persona que es
cribe, más tarde aún otra persona que lee. etcétera: el espectador
habrá hecho rapping desde hace tiempo. No se puede compren
der o captar lo que se cuece en el cíberespacío más que partici-
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pan~o activamente en él, o si no, escuchando relatos de perso
nas mtegradas en comunidades virtuales o «navegando en la red»
y que contarán sus historias de lectura y de escritura. Literatura
epist.olar. he aquí lo que no conviene en horas de gran audiencia.
No sIe.ndo la realidad lo bastante sensacional, se habla, pues, de
terrorismo, de mafia, de cíbersexo. etc.

Pero laconnotación negativa o angustiosa de la presentación
de la red por algunos medios viene también de que, como ya he
subrayado numerosas veces, el ciberespacio es precisamente una
altenu:tiva a los medios de comunicación clásicos. En efecto,
permite a los individuos y a los grupos encontrar las informacio
nes que les interesan y difundir su versión de los hechos (incluso
por medio de imágenes) sin pasar por los periodistas. El ciberes
pacio alienta un intercambio recíproco y comunitario, mientras
que los medios clásicos aplican una Comunicación unidireccio
nal donde los receptores están aislados unos de otros. Existe,
pues, una especie de antinomia, o de oposición de principio, en
tre l~s medios de comunicación y la cibercultura, que explica el
reflejo deformado que los unos ofrecen de la otra al público. Esto
n.o impide, evidentemente, a ciertos periodistas utilizar con pa
síon todos los reC!1TSOS de Internet y no prohíbe en absoluto a la
may.oría de los grandes medios de comunicación proponer una
versión en línea de sus servicios.

El punto de vista de los Estados: control de los flujos
transfronterizos, criptografía, defensa de la industria
y de la cultura nacionales

v~s Estados tienen aún otros puntos de vista, más o menos
amplios y comprensivos, en cuanto a la emergencia del ciberes
pacio. El enfoque más estrecho plantea los problemas en térmi
nos de so~ra.ní~ y de territorialidad. En efecto, el ciberespacio
es desterritorializante por naturaleza, mientras que el Estado
moderno reposa notablemente sobre la noción de territorio. Por
medio de la red, bienes informacionales (programas informáti
C?S, ~tos, informaciones, obras de toda naturaleza) pueden tran
sltar.mstantáneamente de un punto a otro del planeta digital sin
ser filtrados por la más mínima aduana. Servicios financieros
médicos, jurídicos, de educación a distancia, de consejo, de in-
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vestigación y desarrollo, de tratamiento de datos, pueden igual
mente ser entregados a «nacionales» a través de empresas o ins
tituciones extranjeras (o viceversa) de manera instantánea, efi
caz y casi invisible. El Estado pierde así el control sobre una
parte cada vez más importante de los flujos económicos e infor
macionales transfronterizos.

Por otra parte, las legislaciones nacionales no se aplican, evi
dentemente, más que en el interior de las fronteras de los Esta
dos. Ahora bien, el ciberespacio permite evitar muy fácilmente
las leyes concernientes a la información y la comunicación (cen
sura, derechos de autor, asociaciones prohibidas, etc.). En efec
to, basta con que un centro servidor que entrega las informacio
nes incriminadas o que organiza la comunicación prohibida se
halle instalado en cualquier "paraíso de datos», en las antípodas
o al otro lado de la frontera, para estar fuera del alcance de la
jurisdicción nacional. Como los sujetos de. un Estado pueden
conectarse a cualquier servidor del mundo, con tal de que ten
gan acceso a un ordenador conectado a una línea telefónica, todo
ocurre como si las leyes nacionales concernientes a la informa
ción y la comunicación fueran inaplicables.

La criptografía en la red es otro tema que interesa directamen
te a la soberanía de los Estados. En 1991, el norteamericano de
convicciones políticasanarquistas phil Zirnmennann ponía a punto
el programa PGP (Pretty Good Prívacy o " bastante buena intimi
dad»). PGP permite a dos corresponsales de la red identificarse de
manerasegura y cifrar sus mensajes de manera inviolable, incluso
para los programas más perfeccionados en marcha sobre súper
calculadoras. PGP es poco oneroso y relativamente fácil de utili
zar. Integra los últimos progresos en materia de criptología, que
es la ciencia matemática del cifrado y del descifrado de los mensa
jes. Difundido en la red, la primera versión (gratuita) del progra
ma conoció inmediatamente un gran éxito y fue copiado a miles
en todo el mundo en algunos días. PGP pone en manos de cual
quier individuo un poder (el secreto absoluto de la comunicación)
que era anteriormente privilegio exclusivo de los ejércitos más
potentes. Además, aparta a los ciudadanos del control de las ea
municaciones (apertura de las cartas, escuchas telefónicas, ínter
ceptaciónde mensajes digitales) que todas las policías, incluso las
de los Estados más democráticos, han practicado y practican to
davía, bien sea por razones políticas (terror totalitario, vigilancia
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de la oposición, lucha antiterrorista) o con la finalidad de luchar
contra el bandidaje y el crimen organizado.

Los Estados ven, evidentemente, en la «democratización»
de poderosos instrumentos de encriptaeión un atentado a su
soberanía y a su seguridad. Así es como el gobierno de los Esta
dos Unidos ha intentado imponer como estándar un sistema de
encriptación delque sus agencias de información tuvieran la cla
ve. Ante la protesta general suscitada por este proyecto, el go
bierno federal renunció a hacer obligatorio el Cfipper Chip en
todos los teléfonos y ordenadores americanos. Varios gobier
nos, entre los cuales el francés y el chino, someten a autoriza
ción previa (¡muy dificil de obtener!) el uso de las tecnologías
de encriptación. La ley considera que los millares de franceses
que utilizan PGP sin autorización oficial tienen armas de gue
rra y podrtan atentar contra la seguridad del Estado.

Por otro lado, los cyberpunks y los crípto-anarquístas (entre
ellos el mismo PIDI Zimmermann) combaten porel desarrollo yel
mantenimiento de 10que ellos consideran como una importante
conquista del ciudadano arrancada al poder de los Estados. Pero
la criptografía para todos posee igualmente activos defensores del
lado de las fuerzas económicas que proyectan hacer negocios so
bre la red o vender instrumentos de transacciones en línea. En
efecto, no se puede concebir la generalización del comercio en el
ciberespacio sin laencríptecíon de los números de tarjetas de cré
dito, o sin el uso de cualquiera de los sistemas de «cfbermoneda,
en concurrencia, todos implican un módulo criptográfico en su
cuaderno de cargos técnico. Sin ello, los riesgos de robo y de mal
versación serian lo bastante disuasivos como para impedir el desa
rrollo del comercio electrónico. Notemos finalmente, para ter-mi
narcon el tema, que la prohibición de los instrumentos de encríp
taciónen unpafs no impide en absoluto su utilización en todos los
sitios por el terrorismo y el crimen organizado que, al no venirles
de una ilegalidad más, pueden muy fácilmente procurarselos. no
tablemente por medio de la red. La aparición de PGP en 1991 ha
creado una situación irreversible.I

Acabo de evocar el punto de vista defensivo de los Estados que
temen perder una parte de su soberanía y de sus medios de vígí-

1. Véase a propósito de este lema Jean Guisnel, Gw:rns dQns kcvberesptlce Paris
La Dé<;ouvene. 1995. - .,
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lancia habituales. Según otros enfoques, más positivos, expertos
que trabajan para Josgobiernos o los organismos internacionales
cuentan con un despegue del crecimiento y delempleo consecuen
cia de la emergencia de un nuevo sector económico, el multime
dia. Los Estados quieren entonces alentar a sus «industrias nacio
nales» del programa, de la imagen interactiva y de los servicios en
línea con el fin de que las consecuencias económicas y sociales
positivas no beneficien solamente a otros países, más adelanta
dos. Algunos gobiernos perciben también que la batalla por la
supremacía económica en el multimedia se complica con una lu
cha de influencia cultural. Intentan, pues, afirmar su presencia
lingüística, valorizar sus fondos de información o de cultura tra
dicionales y favorecer la creación nacional original en la red.

Aunque mucho más positiva que la orientación puramente
defensiva, este último enfoque toma por adquiridas las nociones
de cultura y de identidad colectivas cuando, precisamente, la
cibercultura las cuestiona... Podria ser igualmente que el multi
media o los servicios en linea no fueran solamente el último sec
tor de una economía sin cambios, sino que formaran más bien
la expresión tecnológica visible de una mutación profunda de la
economía misma, que nos obligara a redefinir tanto la noción de
producto como la de empresa, de empleo, de trabajo y de comer
cio. Muy diferentes de los de la industria de masas, los produc
tos de la nueva economía son personalizados. interactivos, ac
tualizados, coconstruidos o coconcebidos por sus consumido
res. La empresa es virtualizada, mundializada, reducida a sus
competencias principales y a sus polos estratégicos, indisociable
de su red de compañeros (¿qué es una empresa «nacional» en el
ciberespacio?), el trabajo se convierte en actualización y renova
ción de competencias, aptitud para la cooperación y ya no en la
ejecución de una teoría prescrita. El modelo del asalariado a tiem
po completo y de larga duración porun solo empresario ya no es
más que el residuo de una época pasada, mientras las nuevas
formas de trabajo independiente o de remuneración por el valor
de las competencias en contexto no se han impuesto todavía. En
cuanto al comercio en línea, ya he evocado la mutación de las
formas de competencia y de consumo que implica.

El dinamismo económico depende hoy de la capacidad de los
individuos, de las instituciones, de las empresas, de las organiza
ciones en general para darvidaa centros autónomos de inteligen-
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cia colectiva (independiente) y para alimentarse dela inteligencia
colectiva mundial (apertura). Hay que comprenderaquí la inteli
gencia en el sentido de la educación, de las facultades de aprendi
zaje (¡aprender juntos y los unos de los otrosí), de las competen
cias adquiridas y puestas en sinergia, de las reservas dinámicas
de memoria común, de las capacidades para innovar y para aco
ger la innovación. Pero hay también que entender la inteligencia
como en la expresión «llevarse bien». La inteligencia colectiva
supone también, pues, la capacidad de crear y de mantener la
confianza, la actitud de tejer lazos duraderos. Ahora bien, el cibe
respacio propone un poderoso soporte de inteligencia colectiva
tanto en su fase cognitiva como en su fase social. Yahe evocado
largamente el tema de la inteligencia colectiva en este informe y
lo abordaré una última vez para acabar este capítulo. Alcompro
meterse en esta vía, que representa lo que la cibercultura tiene de
más positivo para ofrecer en el plano económico, social y cultu
ral, los Estados podránvolver a ganaren poderrealyen defensa de
los intereses de sus poblaciones lo que pierden por la destenitoria
lización y la virtualización.

El punto de vista del «bien público»:
en pro de la inteligencia colectiva

Así, cada punto de vista en la red, cada interpretación de la
cibercultura pueden estar unidas a un conjunto de intereses y de
proyectos. Se puede decir incluso que toda expresión pública de
un punto de vista, toda descripción del ciberespacio son actos
que tienden a acreditar una cierta versión de los hechos y a ha
cer advenir uno de los futuros posibles. Los expertos, intelectua
les Yotros periodistas, contribuyendo a construir la representa
ción que sus contemporáneos se hacende la realidad tienen, pues,
una importante responsabilidad. A este respecto, se notará que
la más importante fuente de descripciones y de interpretaciones
de la red resulta ser la red misma. El World Wide Web es un
gigantesco documento autorreferencíal donde se entremezclan
y se corresponden una multitud de puntos de vista (incluyendo
las más feroces críticas de la red). Innumerables, igualmente,
son las conferencias electrónicas que tratan de los diferentes as
pectos de la red, desde los más «ideológícos« hasta los más «téc-
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rúcos». El cíberespacio. incluyendo aquellos que lo pueblan, se
interroga en voz plural sobre una identidad actualmente inacce
sible y más inaccesible aún en el futuro. Al autodescribirse: la
red se eutoproduce. Cada mapa invoca un territorio por verur; y
los tenitoriosdel cíberespaclo están pavimentados de mapas que
vuelven a trazar otros mapas, y así sucesivamente.

No existe un enfoque neutro u objetivo de la cibercultura, Y
este informe no escapa a la regla. ¿Cuál es, pues, el proyecto que
subyace a mi descripción? El lector conoce ya mi religión. Estoy
profundamente convencido de que penniti: a los ser~ humanos
conjugar sus imaginaciones y sus inteligenClasal servrczc del desa
rrolloy de laemancipación de laspersonas es el mejor uso posible
de las tecnologías digitales. Este enfoque tiene numerosas impli
caciones, sobre todo:

_ económicas (para el advenimiento de una economia de los
conocimientos y de un desarrollo concebido como valorización
de optimización de las cualidades humanas);

_ políticas (democracia más directa y más participativa, en
foque planetario comunitario de los problemas);

_ culturales (creación colectiva, no-separación entre produc
ción, difusión, e interpretación de las obras).

El proyecto de la inteligencia colectiva es, en general, el de los
primeros protectores y defensores del ci~io. Es la as~ira
cion más profunda del movimiento de la cibercultnra, Yen CIerto
sentido, este proyecto prolonga, y sobrepasa, el de la filosofía de las
luces. No se trata en absoluto de una «utopía tecnológica», sino de
la profundizaciónde un ideal antiguo de emancipación yde~ta
cíondelo humano que se apoya en las disponibilidades técnícas de
hoy. Este proyecto es razonable porque se acompaña de tres pro
posiciones fuertes, que se tomarán como otras tantas bases:

_ Primeramente, la inteligencia colectiva y los dispositivos
técnicos que la llevan no pueden ser decretados ni impuestos
por un poder central cualquiera, ni por administradores o exper
tos separados. Los beneficiarios deben ser también los responsa
bles. Su funcionamiento no puede ser más que progresivo, inte
grador; incluyente y participativo. Bien entendido, los poderes
científicos, económicos o políticos pueden ayudar, favorecer o al

183



m~~os no entorpecer su desarrollo. Por otra parte, es lo que per
mitió a Internet, como a diferentes redes de empresa o asociati
vas, alcanzar la importancia con que se le conoce hov.

- En segundo lugar; la inteligencia colectiva es ~ucho más
un problema abierto -tanto en el plano práctico como en el
plano teórico- que una solución inmediata. Incluso si las expe
~enclas y las prácticas se multiplican, se trata de la cultura para
mventar y no de un programa para aplicar. Por otra parte dife
rentes teóricos de la red proponen hoy versiones a veces diver
gentes de este proyecto," y ya he evocado su naturaleza ambiva
lente, a la vez veneno y antídoto.

- En tercer lugar, la existencia de los soportes técnicos no
garantiza en absoluto que se actualizarán solamente sus virtuali
dades más positivas desde el punto de vista del desarrollo huma
no. Co?dicionar no es determinar; El conflicto de los proyectos y
de los intereses no concluirá antes de mucho tiempo. Incluso si
el ciberespacio se extiende en adelante de manera irreversible el
futuro queda abierto en cuanto a su última significación para
nuestra especie. Añadamos que este nuevo espacio de comuni
cación es lo suficientemente vasto y tolerante para que proyec
tos aparentemente exclusivos uno de otro se realicen simultá
neamente o se revelen también como complementarios....

Los obstáculos al proyecto de la inteligencia colectiva son
n~erosos.Algunos de ellos derivan de los malentendidos y de
las ideas exageradamente pesimistas extendidas por una crítica
a menudo infundada. Es por esto que consagraré los tres próxi
mos capítulos a desconstruír; tanto como sea posible, los princi
pales argumentos de esta critica, y muy particularmente la idea
falsa según la euallo virtual tiende a sustituir a lo real, y la ver
dad solamente parcial según la cual el cíberespacío no sirve más
que para asentar nuevas dominaciones.

. 2: Por.ejemplo,. Kevin KeUypropone, en Out ofControL op. cít .. un enfoque de la
IntelIgenCIa co.lectlva. sobre el modelo de los insectos sociales. Joi!l De R05nav. en
L"hornme. symb;otu¡ue,op. cit., diseña la perspectiva de un sersimbiótico reunido p;,r la
red (el .crblOnte. j. Joseph Rheíngold, en TheVinual Cornmunilies. Nueva Yorl<, Addison.
W~~ey, 1993. ofrece un enfoque más político y comunitariu de la inteligencia colectiva;
en 1mte!!¡gence c:'11&:11,,:,-, op. cil., i~ten.lo mostrarque la verdadera inteligencia colecti
va valon7.alas smgul.aridades, La mteligenda colectiva seconvierte en el tema central
de Unproyecto de civilización humanista. al servido último de la persona.
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CAP!TULOXV

CRÍTICA DE LA SUSTITUCIÓN

Una crítica a veces mal fundada y a menudo abusiva de la
técnica inhibe el compromiso de los ciudadanos, de los creado
res, de los poderes públicos y de los empresarios en las gestiones
favorables al progreso humano. Estas reservas dejan desgracia
damente campo libre a proyectos únicamente orientados a la
consecución del provecho y del poder a los cuales, ninguna críti
ca intelectual, social o cultural molesta. Por este motivo deseo
analizar en este informe ciertos malos argumentos de la critica.
Mostraré principalmente que es un error pretender que el mun
do virtual vaya a sustituir el mundo real, o que las telecomunica
ciones y la telepresencia vayan pura y simplemente a reempla
zar los desplazamientos físicos y los contactos directos. La pers
pectiva de la sustitución descuida el análisis de las prácticas
sociales efectivas y parece ciega a la apertura de nuevos planos
de existencia, que se añaden a los dispositivos anteriores o los
complican más que reemplazarlos.

Ante el rápido crecimiento de un fenómeno mundial, deses
tabilizador, que vuelve a cuestionar numerosas posiciones ad
quiridas, costumbres y representaciones, estimo que mi papel
de pensador, de experto o de docente no es ciertamente ir en
dirección al abismo y atizar las angustias y el resentimiento de
las personas o del público. No es aparentemente la opción elegi
da por numerosos intelectuales llamados «críticos». La lucidez
es indispensable, pero es precisamente esta exigencia lo que nos
impone reconocer que la emergencia de la cibercultura es un
fenómeno a la vez irreversible y parcialmente indeterminado. A
partir de ahí, más que asustar insistiendo en los aspectos mino-
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ritarios (la cibercriminalidad, por ejemplo), parciales (el cíber
espacio al servicio de la mundialización capitalista, de la hege
monía americana, de una nueva clase dominante) o mal com
prendidos (lo virtual como supuesto sustituto de lo real, el espa
cio físico amenazado de desaparición), prefiero dar a luz a lo
que el movimiento de la cibercultura hace emerger de cualitati
vamente nuevo y las ocasiones que ofrece al desarrollo humano.
El miedo no incita a pensar. Denunciar y condenar lo que condi
cionará visiblemente la mayor parte del futuro humano no ayu
da a hacer elecciones responsables.

¿Sustitución o mayor complejidad?

Con el fin de prevenir legítimas inquietudes, debo consagrar
algunas lineas a refutar los argumentos más extendidos emiti
dos por nuestros «intelectuales críticos». Una de las ideas más
falsas, y quizás la más estabilizada, representa lasustitución pura
y simple de lo antiguo por lo nuevo, de lo natural porlo técnico O

de lo real por lo virtual. Por ejemplo, tanto el público cultivado
como los escritores de economía y políticos temen a menudo
que el aumento de la comunicación por el ciberespacio llegue a
reemplazar el contacto humano directo.

Es muy raro que un nuevo modo de comunicación o de expre
sión suplante completamente a los antiguos. ¿Se habla menos desde
el invento de la escritura? Evidentemente no. Sin embargo, la fun
ción de la palabra viva ha cambiado, una parte de sus misiones en
las culturas puramente orales ha sido reemplazada desde enton
ces por la escritura: transmisión de conocimientos y de relatos,
establecimiento de contratos, cumplimiento de actos rituales o
sociales mayores, etcétera. Han surgido estilos de conocimiento
(el conocimiento «teórico», por ejemplo) y de géneros nuevos (el
código de las leyes, la novela, etcétera). La escritura no ha hecho
desaparecer la palabra, ha complicado y reorganizado el sistema
de la comunicación y de la memoria social.

¿La fotografía ha reemplazado la pintura? No, siguen exis
tiendo pintores en actividad. La gente continúa más que nunca
visitando museos, exposiciones y galenas, compran obras de los
artistas para colgarlas en sus casas. Por el contrario, es verdad
que los pintores, los dibujantes, los grabadores, los escultores ya
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no son --como lo fueron hasta el siglo XIX-los únicos fabrican
tes de imágenes. Al cambiar la ecología del icono, los pintores
han tenido que reinventar la pinturn ---del impresionismo al
neoexpresionismo, pasando por la abstracción y el arte concep
tual- para que ésta conquiste un lugar original, una función
irreemplazable en el nuevo entorno creado por los procedimien
tos industriales de producción y de reproducción de imágenes.

¿Acaso el cine ha reemplazado el teatro? En absoluto. El cine
es un género autónomo, con su materia propia, la historia agita
da de sus reglas y de sus códigos. y sigue habiendo autores, acto
res, salas y espectadores para el teatro.

El auge de la televisión ha afectado ciertamente al cine, pero
no lo ha matado. Vemos películas a través de extraños tragalu
ces, y cadenas de televisión participan de la producción de nue
vas obras cinematográficas.

Crecimientos paralelos de las telecomunicaciones
y del transporte

¿Ha acarreado el desarrollo de la telefonía la disminución de
los contactos frente a frente y una recesión de los transportes?
No. Más bien al contrario. Repitamos que los desarrollos del
teléfono y del automóvil se han hecho paralelamente y no en de
trimento uno de otro. Cuantos más postes telefónicos se instala
ban más aumentaba el tráfico urbano. Desde luego, existe una
relación de sustitución puesto que, si la red telefónica se averia
ra en nuestra ciudad, asistiriamos probablemente a una multi
plicación y a un alargamiento de los embotellamientos. Sin em
bargo, la tendencia histórica con mayor peso es la de un creci
miento simultáneo de los instrumentos de telecomunicación y
de transporte. Incluso a una escala más fina, estudios sociológi
cos muestran que las personas que reciben y envían más llama
das telefónicas son también las que se desplazan y mantienen
numerosos contactos directos. Estos estudios confirman nues
tra aprehensión intuitiva del mundo que nos rodea. Sobre su
tapete de puntilla, el teléfono de una persona mayor, aislada, de
movilidad reducida, no suena más que raramente. Porel contra
rio, los hombres de negocios, que se desplazan continuamente,
saltan de una cita a otra, tienen muy a menudo su teléfono móvil
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pegado a la oreja, en la parte trasera de un taxi, en el hall de un
aeropuerto, o en la esquina de una calle. Que el teléfono móvil
haya conocido un éxito tal, muestra de manera elocuente que
telecomunicaciones y desplazamiento físico van a la par.

No disponemos todavía para el ciberespacio de estadísticas
tan abundantes como para las telecomunicaciones clásicas. Re
unamos, pues, los índices a nuestro alcance. Los usuarios del
cíberespacío son mayoritariamente jóvenes, diplomados, que vi
ven en medio urbano, estudiantes, docentes, investigadores, que
trabajan a menudo en campos de la ciencia, de la alta tecnolo
gía, de los negocios o del arte contemporáneo. Ahora bien, este
tipo de población está justamente entre la más móvil y la más
sociable. El usuario típico de la red (que por otra parte es cada
vez más una usuaria) corre de un coloquio internacional a otro y
frecuenta asiduamente una o varias comunidades profesionales.
Mi experiencia personal y la de los cíbemautas que conozco con
firman ampliamente esta hipótesis. Los que mantienen una abun
dante correspondencia electrónica y navegan de buena gana por
la red son los mismos que viajan y hacen encuentros. Se prepara
un coloquio, una reunión o una exposícíón ..físicas .. con las he-
rramientas proporcionadas por Internet, se prolonga un semi
nario mediante una conferencia electrónica. Las clases conecta
das a Internet son las que salen más fácilmente de la escuela.

Reconozcamos que ciertos adictos a la red pasan noches de
lante del ordenador, entregándose a juegos de rol en red, partici
pando en discusiones en línea o navegando interminablemente de
página web en página web. Estas excepciones confirman la regla
de no-sustitución. La imagen del hombre-terrninal que ha abolido
el espacio, inmóvil, clavado a su pantalla, no es más que un fantas
ma dietado por el temor y la incomprensión de los fenómenos en
curso de desterrítoríalízacíon. de universalización y de aumento
general delas relaciones y contactos de toda naturaleza.

La hipótesis de la pura y simple sustitución contradice el con
junto de los estudios empíricos y de las estadísticas disponibles.'
Es desolador constatar que los cinco últimos libros de un pensa
dor como Paul VIrilio giran en tomo a un fantasma que la simple

1. Véase Marie-Hélene Massot, Transpon el té!kommunications, Paris, INRETS
Paradigme, 1995. La ob ... propone un análisis biográfico completo e internacional de
la cuestión de las relaciones entre teleactividades y movilidad.
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observación de lo que nos rodea denuncia como irremediable
mente falso. En el mismo orden de ideas, ya no un profeta de la
desgracia sino un sonriente especialista del marketing de la inves
tigación High Tech, esta vez, Nicolas Negroponte, anuncia en su
libro L7wmme numérique «el paso de átomos a bits»,' dicho de
otra manera, lasustitución de la materia por la información, de lo
real por lo virtual. En la esfera económica, basta con que se señale
que el comercio internacional no cesa de aumentar en tonelaje
(¡por lo tanto en átomosl) desde hace 15 años, a pesar de la revolu
ción de las telecomunicaciones y del ciberespacio. Si Negroponte
hubiese sostenido que el controlde las informaciones y de las com
petencias estratégicas, o la capacidad de tratar y de difundir efi
cazmente los datos digitales, gobernaba en adelante la produc
ción y la distribución de los productos materiales. yo le hubiese
seguido. Pero el paso de los átomos a los bits es una simplificación
tan desmedida que raya en lo absurdo.

Aumento de los universos de elección: el crecimiento
del mundo virtual conlleva el del mundo actual

En la esfera cultural, examinemos el caso a menudo evocado
de los museos. Se teme (o se desea) que los «museos virtuales» no
reemplacen a los museos «reales», es decir; que la frecuentación
de los servicios en línea de los museos o de las páginas web consa
gradas al arte no seque la ola de visitantes en los edificios que
cobijan las obras originales. Repiten, inquietos por una posible
desencarnación del arte o de la relación con el mundo en general,
que jamás la pálida copia digital accesible por Internet valdrá la
riqueza sensible de la obra físicamente presente. Cada uno puede
estar de acuerdo con esta evidencia. Pero si examinamos la histo
ria, constatamos que la multiplicación de las reproducciones im
presas, de las revistas y libros de arte, de los catálogos de museos,
de las películas o de las emisiones de televisión sobre la cerámica,
la pintura o la escultura no ha impedido e incluso ha alentado, por
el contrario, la frecuentación de los museos.

Se podría resumir la tendencia histórica de la manera siguien
te: cuanto más se acumulan las informaciones, cuanto más cír-

2. Un bit es la unidad elemental de infonnación en la teoría matemática de la comu
nicación.
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culan y proliferan, mejor son explotadas (aumento de Jovirtual),
y más crece la variedad de los objetos y de los lugares físicos con
los cuales estamos en contacto (aumento de lo actual). Sin em
bargo, nuestro universo informacional se dilata más rápidamen
te que nuestro universo de interacciones concretas. Dicho de otra
manera, el aumento de lo virtual arrastra el de lo actual, pero el
primero se desarrolla más rápidamente que el segundo. De ahí
la sensación de diluvio de datos, de mensajes y de imágenes,
nuestra impresión de desfase entre lo virtual y lo real. Así, la
mayoría de nosotros hemos contemplado un mayor número de
reproducciones que de cuadros originales. Sin embargo, la circu
lación de las grandes exposiciones, la multiplicación de los mu
seos y la facilidad de los viajes nos han permitido ver más origi
nales que los europeos o los americanos del siglo XIX. Los museos
en línea en Internet o los CD-ROM sobre temas artísticos au
mentarán nuestras posibilidades de descubrir y de comprender
un vasto abanico de obras, lo que nos incitará a ir a examinar in
situ la materialidad de las pinturas o de las esculturas. Por des
gracia, los debates recurrentes sobre la sustitución encubren las
verdaderas aperturas estéticas y culturales en juego hoy en día,
que conciernen a los nuevos modos de creación y de recepción,
los géneros artísticos en emergencia que se apoyan en las herra
mientas del ciberespacio.

Se teme que al hacer «ganar tiempo», los dispositivos de ca
municación y de interacción de lo virtual fabriquen generacio
nes de perezosos, manteniendo con el conocimiento una rela
ción descuidada y apresurada, olvidadizos del esfuerzo que exi
ge un verdadero descubrimiento del mundo «real» y de su riqueza
sensible. ¡Ay!, tópicos moralizantes sustituyen la observación y
el pensamiento. Aquí también, con el fin de disipar algunos pre
juicios, consideremos las consecuencias efectivas de algunas in
novaciones tecnológicas que, supuestamente, «hacen ganar tiem
po». Los frigoríficos, congeladores, lavadoras, lavavajillas, aspi
radores, los robots domésticos, los productos detergentes
perfeccionados y otros, no han «liberado a la mujer». Se ha cal
culado que el tiempo medio pasado por las amas de casa para
hacer los trabajos domésticos y la cocina seguía siendo más o
menos el mismo antes y después de los electrodomésticos. Las
tecnologías domésticas no han hecho «ganar tiempo», han per
mitido elevar estándares de orden, de higiene y de limpieza. Han
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facilitado también el trabajo de las mujeres en el exterior; lo que
ha tenido como consecuencia aumentar su tiempo global de tra
bajo más que disminuirlo.

Estudios recientes en materia de urbanismo y ordenación
del territorio han mostrado que las ganancias en velocidad de
circulación no acarreaban casi nunca una disminución del tiem
po de transporte entre el domicilio y el trabajo. Al contrario, el
tiempo de transporte medio (entre 20 minutos y media hora)
permanece notablemente constante. Por el contrario, las perso
nas reajustan la localización física de su domicilio extendiendo
su universo de elección. Se tardará siempre una media hora para
ir a trabajar, pero tendremos además accesos rápidos a una zona
de esparcimiento, a un establecimiento de educación, a un área
de consumo, a lugares de encuentro.

Generalicemos osadamente este último ejemplo: creemos que
la velocidad y la vírtualízacíón de origen técnico hacen «ganar
tiempo». En realidad, permiten ocupar el mismo tiempo, inclu
so una duración más dilatada, a través de la exploración de espa
cios ínformacíonales. relacionales o concretos más vastos. La
velocidad (y lo virtual es en el fondo un modo de velocidad) no
hace desaparecer el espacio, metamorfosea el sistema inestable
y complicado de los espacios humanos. Cada nuevo vehículo,
cada nueva calidad de aceleración inventa alguna topología y
una calidad de espacio que se añaden a las precedentes, se arti
culan en ellas v reorganizan la economía global de los espacios.
Existe un espacio de las carreteras, una topología engendrada
por los ferrocaniles, una red mundial de aviación y de aerupuer
tos, una cartografía específica de la telefonía, cada uno de estos
estratos espacio-temporales engendra su sistema de proximidad,
sus zonas de densidad y sus agujeros negrus o sus manchas blan
cas. Ni las autopistas ni los aviones, ni el teléfono ni Internet han
hecho desaparecer los caminos vecinales o los senderus de gran
recorrido (que ninguna ley pruhíbe tomar al caminante), han
transformado su función.

Nuevos planos de existencia

La raíz de la idea de sustitución en la interpretación del cam
bio técnico me parece ser la dificultad para aprehender, para
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imaginar, paro. conceptuar la aparición de nuevas formas cultu
rales de dimensiones inéditas del mundo humano. En la evolu
ción biológica, cuando el ojo apareció, evidentemente tomó a su
cargo ciertas funciones del tacto o del olfato, pero sobre todo
hizo surgir-al desarrollar la alta sensibilidad a la luz de ciertas
partes de la piel animal- el universo anteriormente inexistente
de las formas y de los colores, la experiencia de la visión.

Como la aparición de nuevos órganos, los inventos técnicos
mayores no permiten solamente hacer «la misma cosa», más rá
pido, más fuerte, o a mayor escala. Autorizan sobre todo a hacer
a sentir o a organizarse de otra manera. Llevan al desarrollo de
nuevas funciones aun obligando a reordenar el sistema global de
las funciones anteriores. La problemática de la sustitución impi
de pensar, acoger o hacer advenir lo cualitativamente nuevo, es
decir, los nuevos planos deexistencia virtualmente aportados por
la innovación técnica.

Sobre la pérdida

La innovación técnica acarrea fenómenos de crecimiento, de
actualización de virtualidades latentes. Contribuye también a la
creación de nuevos planos de existencia. Complica el milhojas
d.elos espacios estéticos, prácticos y sociales. Esto no significa,
sm embargo, que no provoque nunca desapariciones. Ya no hay
herreros en cada pueblo, ni estiércol de caballo en las calles de
las ciudades. Algo se ha perdido. Las costumbres, las destrezas,
los modos de subjetivación de los grupos y de las personas adap
tadas al mundo antiguo ya no son adecuados. El cambio técnico
acarrea, pues, casi necesariamente, sufrimiento. Resistirse a este
cambio, negarlo, desconocerlo, extraer sólo los aspectos negati
vos no puede más que añadir una parte inevitable de pena ¿Cómo
limitar el sufrimiento? Acompañando lúcidamente la transfor
mación, o, mejor; participando en el movimiento, comprome
tiéndose en una gestión de aprendizaje, recogiendo las ocasio
nes de crecimiento v de desarrollo humanos

El desarrollo delcíberespact¿ no va a «cambíar la vida» mila
grosamente o resolver los problemas económicos y sociales con
temporáneos. Abre, sin embargo, nuevos planos de existencia en:
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-los modos de relación: comunicación interactiva y comu
nitaria de todos con todos en el seno de los espacios infonnacio
nales colectiva y continuamente reconstruidos;

-los modos de conocimiento, de aprendizaje y de pensamien
to: simulaciones, navegaciones transversales en espacios de in
formación abiertos, inteligencia colectiva;

-los géneros literarios y artísticos; hiperdocurnentos. obras
interactivas en entornos virtuales, creación colectiva distribuida.

Ni los dispositivos de comunicación, ni los modos de conoci
miento, ni los géneros característicos de la cibercultura van plffil
y simplemente a sustituir a los modos y a los géneros anteriores.
Van más bien, por un lado, a influenciarlos y, por otro lado, a
forzarlos a encontrar su «nicho» específico en la nueva ecología
cognitiva.' El resultado global será (¡es yal) una complicación y
una reorganización de la economía de las informaciones, de los
conocimientos y de las obras.

Ciertamente, la cibercultura se convertirá probablemente en
el centro de gravedad de la galaxia cultural del siglo XXI, pero la
proposición según la cual lo virtual va a sustituir a lo real, o que
no se podrá ya distinguir el uno del otro, no es más que un mal
juego de palabras, que como mínimo desvaloriza todos los signi
ficados del concepto de virtualidad. Si lo virtual atañe a la infor
mación y la comunicación con soporte digital, la proposición es
absurda: seguiremos comiendo, haciendo el amor piel con piel,
desplazándonos en el mundo, produciendo y consumiendo bie
nes materiales, etcétera. Si se toma lo virtual en sentido filosófi
co, va a la par con lo actual o la actualización y resulta ser, él
mismo, un modo particularmente fecundo de la realidad. ¿Se
trata de la virtualidad antropológica? El lenguaje, primera reali
dad virtual, que nos trnnsporta fuera del equr y del ahora, sepa
rados de las sensaciones inmediatas, potencia de mentira y de
verdad, ¿nos ha hecho perderla realidad o nos ha abierto nuevos
planos de existencia?

3. Sobre la noción de ecología cognitiva, véase P. Lévy,w ¡edmologiesde 1'inlel/i·
gencc,op.cil.
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CAPITULO XVI

CRíTICA DE LA DOMINACIÓN

Si es verdad que la red tiene tendencia a reforzar aún más los
centros actuales del poder científico, militar y financiero, si es
exacto que elcibernegocio está llamado a una expansión vertigino
sa en los años que vienen, no se puede por eso, como lo hace
demasiado a menudo la critica, reducir el advenimiento del nuevo
espacio de comunicación a la aceleración de la mundialización
económica. a la acentuación de los dominios tradicionales, inclu
so a la aparición de formas inéditas de poder y explotación. Pues
el ciberespacio puede también ser puesto al servicio del desarrollo
individual o regional, utilizado para la participación en procesos
emancipadores y abiertos de inteligencia colectiva. Además. las
dos perspectivas no se excluyen necesariamente. Pueden incluso.
en un universo cada vez más interconectado e interdependiente.
apoyarse la una en la otra. Como mostraré, todo el dinamismo de
la cibercultura tiende al engranaje y almantenimiento de una ver
dadera dialéctica de la utopía y de los negocios.

Impotencia de los actores «medtétícos»

En los sainetes de moda sobre el apocalipsis virtual, ciertos
profesionales de la «critica» se esfuerzan en sacar a escena a
las marionetas que tenían habitualmente los primeros papeles
en los espectáculos moralizantes de antaño: frente a los exclui
dos y los pueblos del Tercer Mundo (culpabilizantes con ga
nas). he aquí los malos de siempre: la técnica, el capital, las
finanzas, las grandes multinacionales, los Estados.
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Ciertamente, los más poderosos Estados pueden actuar mar
ginalmente sobre las condiciones, favorables o desfavorables, de
desarrollo del ciberespacio. Pero son notoriamente impotentes
para orientar precisamente el desarrollo de un dispositivo de co
municación en adelante inextricablemente ligado al funciona
miento de la economía y de la tecnociencia planetarias.

Como señalaba en el capítulo sobre el «impacto», la mayoría
de las grandes transformacíones técnicas de estos últimos años
no han sido decididas por las grandes compañías, que son gene
ralmente el blanco preferido de las críticas lloronas. En esta mate-
ria, la inventiva es perfectamente imprevisible y distribuida. El
mejor ejemplo respecto a esto es el éxito histórico del World Wide
Web. Cuando a principios de los años noventa la gran prensa y la
televisión hablaban de la industria del «multimedia» y de las «au
topistas de la información», sacaban a escena a grandes actores
tales como elgobierno de los Estados Unidos, los patrones degran
des sociedades de programación o de material informático como
los operadores del cable o de las telecomunicaciones...ahora bien,
algunos años más tarde, nos vemos obligados a constatar que los
actores «mediáticos» sí que han realizado algunas fusiones. algu
nas inversiones índustriales, pero que no han influido de manera
significativa en el curso de la edificación del ciberespacio. Entre
1990 Y 1997, la principal revolución en la comunicación digital
planetaria provino de una pequeño equipo de investigadores del
CERN, en Ginebra, que puso a punto el World Wide Web. Es el
movimiento social de la cibercultura el que ha hecho que la web
tuviera el éxito que se le conoce. al propagar un dispositivo de
comunicación y de representación que correspondía a sus mane
ras de hacer y a sus ideales. Los criticas miran la televisión que no
sabe mostrar más que titulares sensacionalistas. mientras que los
acontecimientos importantes ocurren en procesos de inteligencia
colectiva ampliamente distribuidos. invisibles. que escapan nece
sariamente a los medios clásicos. El World Wide Web no ha sido
inventado. ni difundido. ni alimentado por macroactores medié
ticos como Microsoft. mM. AIT o el ejército norteamericano, sino
por los mismos cibemautas.

Cuando la crítica no sabe poner en escena más que los espan
tapájaros desmoralizadores de siempre y pasa por alto el movi
miento social, lo ignora o lo calumnia. está permitido dudar de
su carácter progresista.
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¿Hay que temer el dominio de una nueva ..clase virtual»?

«Os prometen la utopía de la democracia electrónica, del sa
ber compartir y de la inteligencia colectiva. No obtendréis en
realidad más que el dominio de una nueva clase virtual,l com
puesta por los magnates de las industrias del sueño (cine, televi
sión, videojuegos), de la programación, de la electrónica y de las
telecomunicaciones, flanqueados por los diseñadores, científi
cos e ingenieros que dirigen la obra del cíberespacío, sin olvidar
los ideólogos ultraliberales o anarquizantes y los grandes sacer
dotes de lo virtual que justifican el poder de los precedentes».
Otra versión -tercermundista o europea- de este relato para
noico presenta el desarrollo del ciberespacio como una exten
sión del imperio militar, económico y cultural norteamericano.
A partir de ahí, toda aclaración de los aspectos positivos de la
cibercultura o de las oportunidades que puede abrir al desarro
llo humano es sospechosa de servir a los intereses del capital
virtual en emergencia o del nuevo sistema de dominación mun
dial tecnofascista. ciberfinanciero o americano-liberal (etachad
las menciones inútiles").

Esta clase de análisis contiene evidentemente una parte de ver
dad, pero sólo una parte. La gigantesca mutación de la civiliza
cióncontemporánea arrastra una redeñnícíon de la naturaleza de
la potencia militar, económica, política y cultural." Algunas de las
fuerzas presentes van a ganar poder; otras van a perderlo, mien
tras que recién llegados comienzan a ocupar posiciones que no
existían ni siquiera antes de la emergencia del ciberespacio. Sobre
el tablero de lo virtual las reglas no están todavía completamente
fijadas. Los que conseguirán definirlas en provecho propio gana
rán mucho. Ya, y a pesar de la gran inestabilidad de la situación,
los centros hoy dominantes del poder militar y financiero están
bien colocados para acrecentar aún más su influencia. Sin embar
go, debemos también estar atentos a la apertura, a la indeterrní
nación del proceso de cambio recnosocíal en curso.

1. Anhur Krokery Michael A.Weinstein, Data Trash.The Theoryofllu virtual Ch,_o.
Monu-eal. New World Perspeclives, 1994.

2. Una descripción bastante buena de estas redistribuciones de poder se da en las
obras de Alvin Toffler;por ejemplo. tes nouveaux pouvoirs. París, Fayard. 1991 y Gu"",,
e/ con/re-guerreo París, Fayard. 1994.
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A pesar de todas las sospechas que se pueden alimentar legí
timamente, un hecho permanece: un grupo, o un individuo cual
quiera, cualesquiera que sean sus orígenes geográfico y social,
incluso si no tiene casi ningún medio económico, con tal que
adquiera un mínimo de competencias técnicas, puede emplear
el ciberespacio porcuenta propia y adquirir datos, entrarencon
tacto con otros grupos o personas, participar en comunidades
virtuales o difundir con destino a un vasto público las informa
ciones de toda naturaleza que juzgue dignas de interés. Estas
nuevas prácticas de comunicación perduran -e incluso se pro
fundizan- a medida que se extiende el ciberespacio. Se puede
prever; sin gran riesgo de equivocarse, que continuarán desarro
llándose en el futuro.

Este simple hecho reduce a lanada los sombríos análisis desa
rrollados por Arthur Kroker y otros, quienes toman la ciencia
ficción por realidad, y no ofrecen al público más que torpes imi
taciones de Baudrillard, Ahora bien, por desgracia, el mismo
Braudillard limita el radicalismo situacicnista, sin poseer la in
teligencia fria, clara y objetiva de Guy Debord, ni el soplo casi
místico de Vanheigem. Los situacionistas denunciaban el espec
táculo, es decir, el tipo de relación entre los hombres cristalizado
por los medios de comunicación: ciertos centros difunden men
sajes a receptores aislados unos de otros y mantenidos en la in
capacidad de responder. En el espectáculo, la única participa
ción posible es imaginaria. Ahora bien, el ciberespacio propone
un estilo de comunicación no medíatica por construccíán, puesto
que es comunitario, transversal y reciproco.

Es la televisión, y no lo virtual, quien organiza la imposibili
dad de actuar y el sentimiento de irrealidad que conlleva. En
efecto, la televisión me hace compartir el mismo ojo, la misma
oreja que millones de personas. Ahora bien, la percepción com
partida es generalmente un fuerte índice de realidad. Pero, al
mismo tiempo que organizan una percepción común, los me
dios de comunicación no autorizan la comunicación entre aque
llos que perciben la misma «realidad». Tenemos el mismo tím
pano sin poderoírnos. Vemos el mismo espectáculo sin ser capa
ces de reconocemos. Más grave, la retina y el tímpano televisuales
están seccionados de nuestro cerebro, aislados del bucle senso
ríomotor; Vemos con el ojo de cualquier otro, sin poder llevar la
mirada donde nosotros deseamos. Quizás es solamente a partir
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de los sistemas de telepresencia, que nos permiten mandar efec
tivamente a distancia prolongaciones de nuestros órganos, que
podemos enjuiciar negativamente la televisión. La televisión es
una fuente mayor de realidad puesto que organiza una percep
ción común, pero es también un inductor poderoso de irreali
dad puesto que la percepción está allí desconectada de los siste
mas de acción y puesto que la entrada en el bucle sensoriomotor
es uno de los más seguros signos de lo real: doble constreñimien
to. De ahí el efecto apabullante que provoca. Con la televisión,
nosotros participamos juntos, pero sin poder coincidir en el sue
ño, o en la pesadilla, de otro.

En cambio, en el cíberespacio, no se trata ya de una difusión
a partir de centros sino de una interacción en el seno de una
situación, de un universo de informaciones, que cada uno con
tribuye a explorar a su gusto, a modificar o a estabilizar (restable
cimiento del bucle sensoriomotor). El ciberespacio cobija nego
ciaciones de significados, de procesos de reconocimiento mutuo
de los individuos y de los grupos vía la actividad de comunica
ción (concertación y debate entre los participantes). Estos pro
cesos no excluyen los conflictos. Implican ciertamente personas
o grupos que no están siempre llenos de buenas intenciones. Pero,
precisamente, se encuentra aquí la diversidad, la complejidad y
a veces la dureza de lo real, a mil leguas del mundo ordenado,
convencional o escenificado que segregan los medios de comu
nicación. Añadamos que es mucho más difícil entregarse a mani

pulaciones en un espacio en el que todo el mundo puede emitir y
donde las informaciones contradictorias pueden enfrentarse, que
en un sistema donde los centros emisores están controlados por
una minoría.

Es cierto que la realidad virtual promete un progreso en la
ilusión en relación con la imagen del cine o de la televisión. No
tenemos, sin embargo, ningún testimonio de que nadie haya
confundido nunca un mundo virtual interactivo con la «verda
dera» realidad. Se le puede tomar gusto, querer regresar allí,
imposible sin embargo olvidar un carácter ficticio que no cesa
de recordérsele al explorador (peso del casco. pobreza de la
imagen, tiempo de reacción debido al cálculo de las imágenes
en tiempo real, etcétera). No se puede decir lo mismo de las
noticias televisadas ni de los vídeos difundidos por algún ser
vicio de comunicación de los ejércitos. que se presentan como
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imágenes de la realidad y son a menudo consideradas como
tales.

En nombre deuna moral situacionista, el verdadero peligro
que acecha a la cibercultura seria la reconstrucción a gran escala,
en las «autopistas de la información», de un modo de comunica
ción mediático. El cíberespacío no parece tomar este camino, pero
la opción queda abierta, y hay fuerzas poderosas que empujan en
esta dirección. Perspectiva de horror: ¡Internet reemplazado por
un gigantesco sistema de «televisión interactiva»!

Desgraciadamente, numerosos intelectuales criticas que se
dicen radicales, obnubilados por su larga perplejidad ante los
medios de comunicación, confunden lo virtual con su sentimiento
personal de irrealidad y no consiguen, pues, distinguir entre di
ferentes tipos de comunicación. Haciendo esto, mantienen el te
mor difuso del público, le impiden acoger las alternativas estra
tégicas de la situación en curso y dan juego, probablemente sin
quererlo, a todos los conservadurismos.

Dialéctica de la utopía y de los negocios

Pero, simétricamente, los utópicos de la red, ¿no dan juego
también, por su lado, a ciertas potencias económicas o milita
res? Sí y no.

Es cierto que Internet nació de una decisión del ejército
norteamericano. Este sistema fue inicialmente concebido para
permitir a laboratorios dispersos por el territorio norteameri
cano el acceso a súper calculadoras concentradas en algunos
sitios. Este proyecto fue inmediatamente desviado puesto que,
desde sus principios, la principal utilización de Internet fue la
correspondencia entre los investigadores. De la máquina de
potencia acordada por la autoridad militar. los primeros dise
ñadores y usuarios han hecho un espacio de comunicación
transversal.

Se sabe también que la estructura no centralizada de la red
fue imaginada para resistir óptimamente los ataques nucleares
del enemigo. Ahora bien, esta estructura no centralizada sirve
hoy en día para un funcionamiento cooperativo y descentraliza
do. Así pues, paradójicamente, quizás Internet es «anarquista»
no a pesar de su origen militar; sino a causa de este origen.
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Después de su fase militar inicial, el crecimiento de la red
resulta de un movimiento de estudiantes y de investigadores com
prometidos en prácticas «utópicas» de intercambio comunita
rio y de democracia en las relaciones con el saber. Su extensión
no fue decidida por ninguna gran empresa, ningún Estado, a
pesar de que el gobierno norteamericano y ciertas grandes em
presas hayan acompañado el movimiento. Esta construcción coo
perativa y espontánea de un gigantesco sistema internacional de
correo electrónico paralelo no apareció ante los ojos del público
más que a finales de los años ochenta. A partir de ahí, comenzó
a ser utilizado por comerciantes que lucharon por vender el ac
ceso al mismo, organizar la visita, saquear el contenido, trans
formarlo en un nuevo lugar de publicidad y de transacciones
económicas. En suma, hay negocio, y mucho, por hacer con el
ciberespacío.

Se ve, pues, cómo el movimiento utópico y generoso ha he
cho posible los negocios. Pero, inversamente, las apuestas eco
nómicas de la cibercultura y el embrollo del cibernegocio, las
otras actividades de producción y de intercambio, son en ade
lante tales que la existencia y el desarrollo de Internet (con las
caracteristicas propias de su dispositivo de comunicación) están
ahora casi ciertamente garantizadas, Los negocios han solidifi
cado y hecho irreversible aquello que la utopía en acto había
comenzado a construir. Añadamos que muchos empresarios in
novadores de la cibereconomía son también visionarios de la red.
En las grandes citas mundiales de la tecnología y de los merca
dos de lo virtual, las cabelleras hirsutas de los ciberpunks y los
trajes excéntricos de los diseñadores locos se mezclan alegremente
con los cortes estrictos y los trojes con corbata de los hombres de
negocios, los unos tomando a veces la apariencia de los otros.

El crecimiento de la cibercultura está alimentado por una dia
lécticade la utopía y de los negocios, en lacual cada uno juega con
el otro sin que haya, por el instante, perdedor. El comercio no es
un mal en sí. ÚJsproyectosculturalesy socialesno pueden separar
se a golpede hacha de losconstreñimientos y deldinamismo econó
mico que hace posible su. encamación.

El movimiento de la cibercultura es uno de los motores de la
sociedad contemporánea. Los Estados y los industriales del mul
timedia lo siguen como pueden, frenando con todos sus medios
lo que ellos perciben como la «anarquía» de la red. Siguiendo la

200

díalé - b- n "orlada de la utopía y de los negocios, los comer-
1 ecnca le L d
_ t Ioten los campos de existencia (y por lo tanto e con

ciantes exp . d de l ac
) abiertos por el movimiento social y apren en e os -

tívist. evos argumentos de venta, Simétricamente, el mo
~su~ .. ~q~
- - tal se beneficia de su erecuperacion», puevirruento SOCJ . ., .d

l
- lídíficen credibilizan, banalízan, instituyen 1 easosnegOCJOSSO '" I .

, maneras de hacer que parecían, hace poco, salidas de a eren-
) . -"'- fi -- de la mofensíva ensonaClOn.cm ccron o .' dIE [ ler

D - - d l hundimiento de los totalltansmos e s e, ere 
espues e did d - N tros- l ruales de Europa central han po 1 o ecrr: {( oso

tos inte ec ." id l it
h 'batido por la democracia... y hemos tem o e capi a

emos com uI podri t ar esta
li o Los activistas de la ciberc tura an re om
frasr D, cuenta. Por suerte, el capitalismo no es completa
rase ,,?r su patible con la democracia, ni la inteligencia colecti-
mente mcom 1- d - l

l ermercado planetario. No estamos ob 19a os a e e-
va con e sup . dI-

. ......, otro. dialéctica de la utopía y e os negocios,g:¡r uno conua : .
juegos de la industna y del deseo.

201



CAPITULO XVII

CRÍTICA DE LA CRÍTICA

Funciones del pensamiento crítico

la cibercultura es sostenida por un movimiento social de gran
amplitud que anuncia y acarrea una evolución en profundidad
de la civilización. El rol del pensamiento crítico es el de interve
nir en su orientación y sus modalidades de actuación. En parti
cular, la critica progresista puede esforzarse en despejar los as
pectos más positivos y más originales de las evoluciones en cur
so. Así, ayudaría a que la montaña del ciberespacio no diera a
luz unos ratones que serían la reconducción de lo «mediático» a
mayor escala o el puro y simple advenimiento del supermercado
planetario en línea.

Pero muchos de los discursos que se presentan como criticas
son simplemente ciegos y conservadores. Porque desconocen las
transfonnaciones en curso, no producen conceptos originales,
adaptados a la especificidad de la cibercultura. Se critica «laideo
logía (o la utopía) de la comunicación» sin distinguir entre la tele
visión e Internet. Se excita el temor de la técnica deshumanizante
mientras que todo se juega en la elección entre las técnicas y entre
diferentes usos de las mismas técnicas. Se deplora la confusión
creciente entre real y virtual sin haber comprendido nada de la
virtualización que es todo salvo una desrealización del mundo,
sino más bien una extensión de las potencias de lo humano.' la
ausencia de visión de futuro, el abandono de las funciones de íma-

l. Véase Pierre Lévy,Qu'es/<equele virtwd.', op. ciJ.,dondesetrataeste tema desde
un punto de visla antropológico.

202

ginación y de anticipación del pensamiento, tienen porefecto des
animar a los ciudadanos a intervenir y dejan, finalmente, el cam
po libre a las propagandas comerciales. Es urgente, incluso para
la crítica misma, emprender la critica de un «género crítico» des
estabilizado por la nueva ecología de la comunicación. Hay que
cuestionar costumbres y reflejos mentales cada vez menos ade
cuados a 10 que está en juego en la actualidad.

¿Critica del totalitarismo o temor de la destotalización?

La idea según la cual el desarrollo del cíberespacío amenaza
la civilización y los valores humanistas reposa ampliamente en
la confusión entre universalidad y totalidad. Nos hemos vuelto
desconfiados hacia lo que se presenta como universal porque,
casi siempre, el universalismo fue traído por imperios conquis
tadores, pretendientes a la dominación, ya fuera temporal o es
piritual. Ahora bien, el cíberespacío. al menos hasta ahora, es
más acogedor que dominante. No es un instrumento de difusión
a partir de centros (como la prensa, la radio y la televisión), sino
un dispositivo de comunicación interactiva de colectivos huma
nos con ellos mismos y de contactos de comunidades heterogé
neas. Los que ven en el ciberespacio un peligro de «totalitaris
mo» cometen simplemente un error de diagnóstico.

Es cierto que algunos Estados y potencias económicas se en
tregan a violaciones de correspondencia. a robos de datos, a
manipulaciones o a operaciones de desinformación en el cibe
respacio. Nada radicalmente nuevo. Esto se practicaba ya antes
y se practica todavía con otros medios: por efracción física, por
correo, por teléfono o por los medios clásicos. Las herramientas
de la comunicación digital, al ser más poderosas, permiten ha
cer el mal a mayor escala. Pero hay que notar también que los
instrumentos de encriptación y desciframiento muy poderosos,
en adelante accesible a los particulares} proporcionan una res
puesta parcial a estas amenazas. Por otra parte, repito, la televi
sión y la prensa son instrumentos de manipulación y de desín
formación mucho más eficaces que Internet puesto que pueden

2. Véase en el capitulo sobre los conflictos de interés 'Y la diversidad de los puntos de
vista de los Estados. Véase también lean Guisnel, Guerres dnns le cyberes:paL;e, op. ClI.
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imponer «una» visión de la realidad y prohibir la respuesta, la
crítica y la confrontación entre posiciones divergentes. Lo he
mos visto durante la guerra del Golfo. Por el contrario, la diver
sidad de las fuentes y la discusión abierta son inherentes al fun
cionamiento del ciberespac¡o «incontrolable» por esencia.

Una vez más, asociar a la cíberultura una amenaza «totalita
ria» demuestra una incomprensión profunda de su naturaleza y
del proceso que gobierna su extensión. Es verdad que el cíberes
pacio construye un espacio universal, pero, como he intentado
mostrar, se trata de un universal sin totalidad. Se aborda aquí el
fondo del problema. Lo que da verdaderamente miedo a los crí
ticos profesionales, ¿no es precisamente la destoralízacíon en
curso? La condena de los nuevos medios de comunicación inter
activos y transversales, ¿no se hace eco de unos buenos deseos
de orden y de autoridad? ¿No se demoniza lo virtual para con
servar incambiada una realidad pesadamente instituida, legiti
mada por el mejor «sentido común» estatal y mediático?

Aquellos cuyo papel consistía en regir límites y terrítoríos
están amenazados por una comunicación abierta, transversal,
multipolar; Los guardianes del buen gusto, los garantes de la ca
lidad, los intennediarios obligados, los portavoces, ven sus posi
ciones amenazadas por el establecimiento de relaciones cada vez
más directas entre productores y usuarios de información.

Circulan textos a gran escala en el mundo entero vía el cibe
respacio sin haber pasado nunca por las manos de un editor ni
por cualquier redactor jefe. Pronto será lo mismo para la músi
ca. las películas, los hiperdocumentos, los juegos interactivos o
los mundos virtuales.

Como es posible hacer conocer nuevas ideas y nuevas expe
riencias sin pasar por los comités de lectura de las revistas es
pecializadas, todo el sistema de regulación de la ciencia está de
ahora en adelante cuestionado.

La apropiación de los conocimientos se liberará cada vez más
de los constreñímíentos puestos por las instituciones de ense
ñanza, porque las fuentes vivas del saber serán directamente ac
cesibles y los individuos tendrán la posibilidad de integrarse a
comunidades virtuales consagradas al aprendizaje cooperativo.

Los médicos deberán hacer frente a la competencia de bases
de datos médicos, foros de discusión, grupos virtuales de ayuda
mutua entre pacientes aquejados de la misma enfermedad.
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Numerosas posiciones de poder y «oficios» están amenaza
dos. Pero si saben reinventar su función y transformarse en ani
madores de procesos de inteligencia colectiva, los individuos y
los grupos que hacían de intermediarios pueden ver su papel en
la nueva civilización volverse ahora más importante que en el
pasado. Por el contrario, si se crispan sobre sus antiguas identi
dades, se puede apostar fuerte a que su situación se debilitará.

El ciberespacio no cambia nada al hecho de que existen re
laciones de poder y desigualdades económicas entre los huma
nos. Pero, para utilizar un ejemplo fácilmente comprensible, el
poder y la riqueza no se distribuyen y no se ejercen de la misma
manera en una sociedad de casta, con privilegios hereditarios,
económicamente bloqueada por los monopolios de corporacio
nes, que en una sociedad cuyos ciudadanos son iguales en de
recho, cuyas leyes favorecen la libre empresa y luchan contra
los monopolios. Al aumentar la transparencia del mercado, a
partir de las transacciones directas entre los que ofertan y los
que demandan, el ciberespacio acompaña y favorece ciertamen
te una evolución «liberal» en la economía de la infonnación y
del conocimiento e incluso, probablemente, en el funcionamien
to general de la economía.'

¿Debe este liberalismo ser entendido en elsentido más noble:
la ausencia de constreñimientos legales arbitrarios, la oportuni
dad ofrecida a los talentos, la libre competencia entre un gran
número de pequeños productores en el mercado más transpa
rente posible? ¿O bien será la máscara, el pretexto ideológico
para la dominación de grandes grupos de comunicación que ha
rán la vida difícil alas pequeños productores y ala profusiónde
la diversidad? Las dos vías de esta alternativa no son mutuamen
te excluyentes. El futuro nos ofrecerá probablemente una mez
cla de las dos, mezcla cuyas proporciones dependen en definiti
va de la fuerza y de la orientación del movimiento social.

La crítica se cree fundada para denunciar un «totalitarismo»
amenazante v para hacerse portavoz de «excluidos» a quienes,
por otra parte, no pide nunca su opinión. De hecho, la pseudoé
lite crítica tiene la nostalgia de una totalidad a la que dominaba;

3. SegúnBUl Gate,;. el significado esencial del ciberespado es el advenimiento del
«mercado último•. Véase La mute du futuro París. Robore Liliont, 1995 (edición origi
nal en inglés; The Road Ahead,Londres. Nueva Yorl<. Penguin Books, 1995).
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pero este sentimiento inconfesable es negado, invertido y pro
yectado sobre otro terrorífico. el hombre de la cibercultura. Las
lamentaciones sobre el declive de las barreras semánticas y la
disolución de las totalidades dominables (vividas como una es
tratificación de la cultura) esconden la defensa de poderes. Todo
esto nos retrasa en el invento de la nueva civilización de lo uni
versal por contacto y no nos ayuda en nada a orientarla en la
dirección más humana. Intentemos más bien asir la cibercultu
ra desde el interior, a partir del movimiento social multiforme
que la arrastra, según la originalidad de sus dispositivos de co
municación, preparando las formas nuevas del enlace social que
anuda en el silencio ricamente poblado del ciberespacio, lejos
del clamor monótono de los medios de comunicación.

La crítica era progresista. ¿Se estará volviendo
conservadora?

El escepticismo y el espíritu de critica sistemático han des
empeñado un papel progresista en el siglo xvrn, en una época
de absolutismo político en que la libertad de expresión estaba
aún por conquistar. Ahora bien, hoy en día, el escepticismo y la
critica han cambiado quizás de campo. Estas actitudes son cada
vez más la coartada de un conservadurismo hastiado, incluso
de las posiciones más reaccionarias. En busca de la espectacu
laridad y del sensacionalismo, los medios de comunicación con
temporáneos no cesan de presentar los aspectos más sombrios
de la actualidad, ponen constantemente a los hombres políti
cos en el banquillo de los acusados, consideran un deber de
nunciar los «peligros» o los efectos negativos de la mundializa
ción económica y del desarrollo tecnológico: juegan con el mie
do, uno de los sentimientos más fáciles de excitar. A partir de
ahí, el papel de los pensadores no es probablemente el de con
tribuir a extender el pánico al alinearse en los lugares comunes
de la gran prensa y de la televisión, sino de analizar el mundo
con costes nuevos, proponer una comprensión más profunda,
nuevos horizontes mentales a contemporáneos que se bañan
en el discurso mediátíco. ¿Deberían los intelectuales y aquellos
cuya profesión es pensar abandonar toda perspectiva crítica?
Absolutamente, no. Pero hay que comprender que la actitud en
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sí misma, simple reminiscencia o parodia de la gran critica de
los siglos xvrn y XIX, ya no es una garantía de apertura cogniti
va ni de progreso humano. Hay que distinguir ahora cuidado
samente entre, por una parte, la crítica refleja, mediétíca,
convencional, conservadora, coartada de los poderes estableci
dos y de la pereza intelectual y, por otra parte, una critica acti
va, imaginativa, orientada hacia el futuro, que acompaña el mo
vimiento social. Toda critica no es pensante.

Ambivalencia del poder

La aceleración contemporánea de la carrera hacia lo virtual y
hacia lo universal no puede reducirse ni «al impacto social de las
nuevas tecnologías» ni al advenimiento de una dominación par
ticular; sea económica, política o social. Se percibe lo que estas
propuestas tendrían de estrechas, limitadas, incluso de absur
das. Se trata más bien de un movimiento del conjunto de la civi
lización, de una especie de mutación antropológica donde se
conjugan, al lado de la extensión del ciberespacio, el crecimiento
demográfico, la organización, la intensificación de las redes de
transportes (el aumento correlativo de la circulación de las per
sonas), el desarrollo tecnocientífico, la elevación (desigual) del
nivel de educación de la población, la omnipresencia mediátíca.
la mundialización de la producción y de los intercambios con
integración financiera internacional, el crecimiento de los gran
des conjuntos políticos transnacionales, sin olvidar la evolución
de las ideas que tienden a una toma de conciencia global de la
humanidad y del planeta.

Nuestra especie aumenta al mismo tiempo su extrañeza ante
sí misma y su poder. Alcomplicare intensificar sus relaciones, al
encontrar nuevas formas de lenguaje y de comunicación, al mul
tiplicar tanto sus medios técnicos, se convierte aún en más hu
mana. Este invento progresivo de la esencia del hombre, hoy en
día aún en curso, no promete en absoluto, de manera unilateral,
un futuro esplendoroso, ni un suplemento de felicidad. Las ten
dencias universalizantes y virtualizantes se acompañan de un
agravamiento de las desigualdades entre los pobres y los ricos,
entre regiones centrales y zonas desheredadas, entre los partici
pantes de lo universal y sus excluidos. Internunpen o marginali-
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zan transmisiones seculares. fragílízan las artes del vivir locales
que pertenecen al más precioso patrimonio de nuestra especie.
desestabilizan violentamente los imaginarios que organizaban
las subjetividades. Suscitan reacciones de retenitorialización, de
repliegue sobre particularismos, crispaciones identitarias. En
cierto sentido, la guerra civil mundial, que recorre desde las re
vueltas de guetos a las insurrecciones fundamentalistas pasando
por el aumento de las mafias, expresa el desgarramiento de una
humanidad que no consigue reunirse consigo misma más que a
su costa.

Sin embargo. el paso por lo virtual es un desvío, una acumu
lación en vista de actualizaciones más numerosas y más fuertes.
El temor de una «desrealización del mundo» es infundado.

El universal abierto. sin totalidad, de la cibercultura acoge y
valoriza las singularidades, ofrece al mayor número el acceso a
la expresión. Después de una guerrd, el miedo del control, del
totalitarismo o de la uniformidad elige muy mal un blanco que
deberla buscar del lado de los medios de comunicación clásicos
y de las formas sociales autoritarias y jerárquicas.

Pero las potencialidades positivas de la cibercultura, si bien
conducen a nuevos poderes de lo humano, no garantizan para
nada la paz o la felicidad. El que nos volvamos más humanos
debe suscitar con todo derecho la vigilancia, pues sólo el hom
bre es inhumano, y justamente en proporción a su humanidad.
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CAPÍTULO XVIII

RESPUESTAS A ALGUNAS
PREGUNTAS FRECUENTES

Para terminar este informe, quisiera contribuir a elaboraral
gunos de los principales problemas que se plantean respecto al
desarrollo de la cibercultura, sin tener, sin embargo, la preten
sión de «resolverlos». En efecto, si los procesos sociohistóricos
son fundamentalmente abiertos, indeterminados, si no cesan de
replantearse y de reinventarse constantemente, ninguna solución
verbal, ninguna respuesta teórica podrá jamás cerrarlos. Las res
puestas, siempre provisionales, pertenecen al proceso sociotéc
nico en su conjunto, es decir, a cada uno de nosotros, según la
escala y la orientación de sus posibilidades de acción, sin que
nadie tenga una capacidad de dominio global definitivo. He es
cogido cuatro «preguntas y respuestas». Todas examinan el con
tenido y la significación de la cíbercultura. La primera, «¿produ
ce la cibercultura exclusión?», es evidentemente una pregunta
central en una sociedad mundial en la que la exclusión (es decir
la forma contemporánea de la opresión, de la injusticia social y
de la miseria) es una de las principales enfermedades. La segun
da, «¿están amenazadas la diversidad de las lenguas y de las cul
turas?». acusa el diagnóstico de este informe concerniente a la
ausencia de totalizaaián propia de la cibercultura. Por el contra
río.la tercera pregunta, «la cibercultura, ¿no es sinónimo de caos
y de confusíón?», da por adquirida la ausencia de totalización,
pero plantea su eventual contenido negativo. La cuarta pregun
ta. «¿es la cibercultura una ruptura con los valores de la moder
nidad europea?», me permitirá mostrar por última vez cómo la
cibercultura prolonga y realiza los ideales de la filosofía de las
luces y de la gran coniente europea que apunta a la emancipa-
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ción del hombre. Sugeriré, sin embargo, más allá de las conti
nuidades, que apela a una renovación radical del pensamiento
político y social y que provoca una meramorfosís de la noción
misma de cultura.

¿Será la cibercultura fuente de exclusión?

Se estima a menudo que el desarrollo de la cibercultura po
dria ser un factor suplementario de desigualdades y de exclu
sión, tanto entre las clases de una misma sociedad como entre
naciones ricas y países pobres. Este riesgo es real. El acceso al
ciberespacio exige infraestructuras de comunicación y de cálcu
lo (ordenadores) costosas para las regiones en desarrollo. Ade
más, la consecución de las competencias necesarias para el mon
taje y el mantenimiento de los centros servidores representa una
inversión no despreciable. Supongamos, sin embargo, que los
puntos de entrada en la red y los equipamientos indispensables
para la consulta, para la producción y para el almacenamiento
de la información digital estén disponibles. Quedan aún por su
perar los obstáculos «humanos». Primero están los frenos insti
tucionales, políticos y culturales hacia formas de comunicación
comunitarias, transversales e interactivas. Seguidamente, los sen
timientos de incompetencia y de descalificación frente a las nue
vas tecnologías.

A esta pregunta acerca de la exclusión, tres tipos de respues
tas pueden ser aportadas, que no solucionan, evidentemente, el
problema de forma definitiva, pero permiten relativizarlo y po
nerlo en perspectiva.

Primera respuesta: hay que fijarse en la tendencia más que en
lascifras absolutas de conexión.

En 1996, había mil quinientas personas conectadas a Inter
net en Vietnam. Esto parece muy poco en relación con la pobla
ción de ese país. Pero habrá ciertamente más de diez veces más
en el año 2000. En general, la tasa de crecimiento de las conexio
nes al ciberespacio manifiesta una velocidad de apropiación so
cial superior a la de todos los precedentes sistemas de comuni
cación. El correo existía desde hacía siglos antes de que la mayor
parte de la gente pudiera recibir y enviar cartas regularmente. El
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teléfono, inventando a finales del siglo XIX, no equipa aún hoy
más que a un poco más del 20 % de los seres humanos.

El número de personas que participade laciberculturaaumenta
a un ritmo exponencial desde finales de los ochenta, notablemente
entre los jóvenes. Regiones y países enteros planifican su entrada
en la cibercultura, Yparticularmente los más dinámicos (pensa
mos, por ejemplo, en Asia o la zona del Pacífico). Los excluidos
serán, pues, numéricamente cada vez menos numerosos.

Segunda respuesta: será cada vez más fácil Y menos caro co
nectarse.

Aunque muy extendidos, los sentimientos de incompetencia
están cada vez menos justificados. La instalación y el manteni
miento de las infraestructuras del ciberespacio piden, efectiva
mente, destrezas perfeccionadas. Por el contrario, una vez ad
quirido el uso de la lectura y la escritura, la utilización. del cíber
espacio por los individuos y las organizaciones pide muy pocos
conocimientos técnicos. Los procedimientos de acceso y de co
nexión son cada vez más asequibles, especialmente desde el desa
rrollo del World Wide Web a principios de los años ochenta.

Por otra parte, los materiales y programas necesarios para la
conexión serán cada vez menos costosos. Con el fin de hacer
bajar las tarifas de los abonos y de las telecomunicaciones, los
gobiernos pueden actuaren el sentido de alentar la competencia
entre proveedores de acceso y entre operadores de telecomuni
caciones. El punto capital aquí es, sin duda, el coste de lo. comu
nicación local. En América del Norte está incluida en el abono
estándar. Se paga, pues, la misma factura si se ha estado conec
tado durante cinco minutos que por cinco horas. Por el contra
rio, las tarifas europeas tasan la comunicación local por horas, lo
que desanima la conexión a Internet.' a BBS o a cualquier otra
forma de comunicación interactiva en red.

Tercera respuesta: todo avance en los sistemas de comunica
ción engendra necesariamente exclusión.

Cada nuevo sistema de comunicación fabrica sus excluidos.
No había iletrados antes de la invención de la escritura. La im-

1, La conexión a Internet se paga igualmente por abonos globales, independiente
mente delnÚInero de hora.~ de conexión Pero la conexión kxo.l entre la toma de teléfo
no del usuario y el proveedor de acceso a Internel (el provide~) es facturnda por un
operador de telecomunicación tradicional.
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prenta y la televisión introdujeron la división entre aquellos que
publican y emiten en los medios de comunicación y los otros.
Como ya he señalado, se estima que sólo un poco más del 20 %
de los seres humanos tienen teléfono. Ninguno de estos hechos
constituye un argumento serio contra la escritura, la imprenta,
la televisión o el teléfono. El hecho de que haya analfabetos o
gente privada de teléfono no nos conduce a condenar la escritu
ra o las telecomunicaciones, sino que nos incita, por el contra
rio, a desarrollar la educación primaria y a extender las redes
telefónicas. Deberla ser lo mismo para el cíberespecío.

De manera más general, cada universal produce sus exclui
dos. El universal, incluso si «totaliza» en sus formas clásicas,
jamás lo engloba todo. Una religión universal tiene sus no cre
yentes y sus herejes. La ciencia tiene tendencia a descalificar
las otras formas de saber o lo que llama irracional. Los dere
chos del hombre tienen sus infracciones y sus zonas de ausen
cia de derecho. Las formas antiguas de lo universal excluyen al
separar a los que participan de la verdad, en el sentido o en una
forma cualquiera del imperio, de los que se encuentran relega
dos a la oscuridad: bárbaros, infieles, ignorantes, etc. Lo uni
versal sin totalidad no escapa a la regla de exclusión. Sólo que
no se trata ya de adhesión al sentido, sino de conexión. El ex
cluido está desconectado. No participa de la densidad relacio
nal y cognitiva de las comunidades virtuales y de la inteligencia
colectiva.

La cibercultura reúne desordenadamente todas las herejías.
Mezcla los ciudadanos con los bárbaros, los pretendidos igno
rantes y los sabios. Contrariamente a las separaciones de lo uni
versal clásico, sus fronteras son borrosas, movibles y provisiona
les. Pero la descalificación de los excluidos no es menos terrible.

Mantengamos presente, sin embargo, que los antiguos univer
sales producían excluidos porconstrucción. La religión universal
o las ciencias suponen necesariamente errores anteriores o para
lelos. En cambio. el movimiento propio de lo universal por con
tacto es incluyente: se aproxima asintóticamente a la interconexión
general.

¿Qué hacer? Ciertamente hay que favorecer por todos los
medios apropiados la facilidad y la bajade los costes de conexión.
Pero el problema del «acceso para todos» no puede reducirse a
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las dimensiones tecnológicas y financieras, como algunos opi
nan habitualmente. No basta con encontrarse delante de una
pantalla dotada de todas las interfaces asequibles que se quiera
para vencer una situación de inferioridad. Hay que estar, sobre
todo, en condiciones de participar activamente en los procesos
de inteligencia colectiva que representan el principal interés del
ciberespacio. Los nuevos instrumentos deberían servir priorita
riamente para valorizar la cultura, las competencias, los recur
sos y los proyectos locales, para ayudar a las personas a partici
par en colectivos de ayuda mutua, para grupos de aprendizaje
cooperativo, etc. Dicho de otra manera, en la perspectiva de la
cibercultura tanto como en los enfoques más clásicos, las políti
cas vohmtaristas de lucha contra las desigualdades y la exclu
sión deben apuntar al aumento de autonomía de las personas o
de los grupos implicados. Deben, por el contrario, evitar la apa
rición de nuevas dependencias provocadas por el consumo de
informaciones o de servicios de comunicación concebidos y pro
ducidos bajo una óptica purnmente comercial o imperial y que
demasiado a menudo tienen por efecto descalificar los saberes y
las competencias tradicionales de los grupos sociales y de las
regiones desfavorecidas.

¿Está amenazada la diversidad de las lenguas
y de las culturas en el dberespado?

El inglés es hoy, de hecho, la lengua estándar de la red. Ade
más, las instituciones y las empresas norteamericanas forman
la mayoría de los productores de informaciones en Internet. El
temor de un dominio cultural de los Estados Unidos no es, pues,
infundado. Sin embargo, la amenaza de unifonnización no es
tan grave como podria parecer a primera vista. En efecto, la
estructura tecnológica y económica de la comunicación en el
ciberespacio es muy diferente de la del cine o de la televisión.
En particular, la producción y la difusión de informaciones son
mucho más fácilmente asequibles a individuos o a grupos que
disponen de pocos medios. No se puede válidamente hacer la
pregunta de la diversidad cultural más que a partir de un análi
sis de la estructura específica de los dispositivos de comunica
ción de la cibercultura.
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Uno de los principales significados de la emergenciadel ciber
espacio es el desarrollo de una alternativa a los medios de ma
sas. llamo «medios de masas" a los dispositivos de comunica
ción que difunden una información organizada y programada a
partir de un centro, en dirección a un gran número de recepto
res anónimos, pasivos y aislados unos de otros. Prensa, cine, ra
dio y televisión clásicos son los representantes típicos de tales
medios. Ahora bien, el ciberespacio no pone en juego centros
que difunden hacia receptores, sino espacios comunes donde
cada uno puede aportar su lote y extraer lo que le interesa, espe
cies de mercados de la información donde la gente se encuentra
y donde la iniciativa pertenece al que pregunta. Los lugares que
podrian más fácilmente hacer el oficio de «centros" en el ciber
espacio son los servidores de informaciones o servicios. Ahora
bien, un servidor aparenta más una tienda, un lugar donde se
responde de la mejor manera a la demanda ofreciendo una elec
ción variada, que un lugar de difusión unilateral.

Ciertamente, seria técnica y políticamente imposible recon
ducir en el cíberespacío el dispositivo de comunicación de los
medios de masas. Pero me parece más importante levantar acta
de las nuevas potencialidades abiertas por la interconexión ge
neral y la digitalización de la información. Las resumo aquí a
continuación en cuatro puntos:

El fin de los monopolios dela expresión pública.
Cada grupo o individuo, cualquiera que sea, podría tener, de

ahora en adelante, los medios técnicos para dirigirse con pocos
gastos a un inmenso público internacional. Cada uno (grupo o
individuo) podría poner en circulación ficciones, producir re
portajes, proponer síntesis y su selección de la actualidad en cual
quier campo.

La variedad creciente de los modos de expresión.
Los modos de expresión disponibles para comunicarse en

el cíberespacío son ya muy variados y lo serán cada vez más en
el futuro. Desde el simple hipertexto pasando por el hiperdocu
mento multimodal o la película digital de vídeo, hasta los mo
delos para simulación gráfica e interactiva y las prestaciones
en los mundos virtuales... Se inventan nuevas escrituras de
imagen, nuevas retóricas de la interactívídad.
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l.L1 disponibilidad progresiva de instrumentos de iiltraie y de
navegación en el diluvio iniormacional:

Instrumentos automáticos o semiautomáticos de filtraje, de
navegación y de orientación en el contenido de las redes y de las
memorias permitirán a cada uno obtener rápidamente la infor
mación más pertinente para sí. Esto no implica forzosamente la
aparición de anteojeras electrónicas, pues ,<10 más pertinente»
puede ser, si lo deseo, lo que me aleja de mis temas habituales.
Estas nuevas capacidades de filtraje fino y de investigación auto
mática en masas de informaciones muy grandes harán proba
blemente que los «resúmenes» destinados al mínimo común de
nominador de masas anónimas sean cada vez menos útiles. Des
plazan «el centro de gravedad ínformacíonal» hacia el individuo
o hacia el grupo en búsqueda de informaciones.

El desarrollo de las comunidades virtuales y de los contactos
interpersonaIes a distancia por afinidad.

Las personas que pueblan y alimentan el ciberespacio consti
tuyen su principal riqueza. El acceso a la información importa,
sin duda, menos que la comunicación con los expertos, los acto
res, los testigos directos de los temas que nos interesan. Ahora
bien, el ciberespacio permite, cada día más fácilmente, contac
tar con los individuos a partir de su destreza en el espacio de las
competencias y de los temas de interés. Por otra parte, la inmer
sión en comunidades abiertas de investigación, de práctica o.de
debate previene más seguramente que cualquier otro antidoto
contra el dogmatismo y la manipulación unilateral de la infor
mación. El ciberespacio favorece justamente la integración a «ca
munidades virtuales» independientemente de las barreras físi
cas y geográficas.

La diversidad cultural en el ciberespacio será directamente
proporcional al compromiso activo y a la calidad de las contri
buciones de los representantes de culturas variadas. Es verdad
que se requieren algunas infraestructuras materiales (redes de
telecomunicación, ordenadores) y un mínimo de competencias.
No obstante, el hecho mayor que hay que reteneres que los frenos
poluicos, económicos o tecnológicos de expresión mundial de la
diversidad cultural no han sido nunca tan débiles como en el ciber
espacio. Esto no significa que estas barreras sean inexistentes,
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sino que son mucho menos elevadas que en los otros dispositi
vos de comunicación.

La más mínima experiencia de navegación en el World Wide
Web muestra una irreversible abundancia de informaciones y
de formes de expresión que provienen de todas las regiones del
mundo (incluso si muchas vienen de América) y de horizontes
intelectuales de la máxima variedad. No sólo los lamentos sobre
la unifonnización no se corresponden con la realidad que cada
uno puede constatar sin dificultad, sino, y sobre todo, no hay
nadie a quién quejarse. El ciberespacio contiene, en efecto, lo que
los individuos colocan en él. El mantenimiento de la diversidad
cultural depende principalmente de la capacidad de iniciativa
de cada uno de nosotros, y quizás del sostén que los poderes
públicos, las fundaciones, las organizaciones internacionales o
las ONG pueden proporcionar a los proyectos de orientación
artística o culturales.

Vayamos ahora a la cuestión particular de la lengua. El he
cho de que el inglés sea la lengua vehicular en la red (como
también lo es en la comunidad científica, en el mundo de los
negocios, en el turismo, etc.) es incontestablemente un obstáculo
para quienes no lo tienen como lengua materna. Notemos, sin
embargo, que la existencia de una lengua vehicular es en sí una
ventaja para la comunicación internacional. Parece difícil pa
sar de ella. ¿Pero por qué el inglés? Independientemente de la
preponderancia económica, militar y cultural norteamericana,
estamos obligados a constatar que el inglés (hablado en Ingla
terra, en los Estados Unidos, en Canadá, en Australia, en Sudá
frica) es hoy la lengua mayoritaria entre los internautas. Por
orden de importancia demográfica, el inglés es la tercera len
gua en el mundo después del chino y del hindú, pero la tasa de
conexión en China y en India es todavía muy débil. (Tengamos
en cuenta, de pasada, que después del inglés vienen el español,
el ruso y el árabe.)

Pero que el inglés sea mayoritario en la red no significa, evi
dentemente, que sea la única lengua. Ya se encuentran en Inter
net informaciones en centenares de lenguas diferentes. Grandes
cantidades de textos están disponibles en francés, en español,
portugués, en alemán, en italiano, etcétera. También se han creado
comunidades virtuales por afinidades lingüísticas, que no recor
tan ni complican las afinidades temáticas.
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Los frenos al mantenimiento y a la extensión de la diversi
dad lingüística son esencialmente técnicos. Vistas las normas
en vigor, las escrituras acentuadas que utilizan el alfabeto ro
mano (como el francés o el español) están ligeramente desfavo
recidas en relación con las que no tienen acentos (como el in
glés). Más desfavorecidos están los alfabetos no romanos (como
la escritura cirílica, griega, árabe, hebraica, coreana). Las más
castigadas por las normas técnicas son finalmente las escritu
ras no alfabéticas, que utilizan caracteres ideográficos, como
las de los chinos o los japoneses. Estos frenos, reales, no son en
ningún caso imposibilidades, Además, los progresos de las in
vestigaciones (sobre todo las que conciernen a las escrituras no
alfabéticas) y la próxima evolución de las normas harán posi
ble que dentro de algunos años la comunicación escrita en ruso
o en chino en el cíberespacio sea tan fácil y transparente como
en inglés.

Exceptuando las dificultades técnicas menores que acabo de
evocar, no existe ningún obstáculo a la diversidad lingüística en
Internet, sino la falta de iniciativa o la ausencia deactividad en la
redde los locutores de tal o cuallengun minoritaria.

Para ejercer una sana humildad por respeto al otro, me pare
ce que la buena actitud es considerar todas las lenguas como
lenguas minoritarias, y sobre todo la propia lengua. Incluso el
inglés es minoritario en el mundo en relación con el chino, o
minoritario entre los locutores francófonos. Aunque su lengua
haya sido una lengua imperial, los francófonos deben acostum
brarse a pensar en el francés como en una lengua minoritaria.
Las hablas regionales, los dialectos, los idiomas oprimidos o en
vía de extinción son también lenguas minoritarias que hay que
defender y proteger, en la red como en otro sitio. Notemos final
mente que la vitalidad de la expresión en el ciberespacio no es
«anglosajona» sino americana. Los habitantes de Quebec, por
ejemplo, son americanos francófonos. Ahora bien, precisamen
te, «aunque los canadienses francófonos no representan más que
el cinco por ciento de la población francófona [del mundo], el
treinta por ciento de todas las páginas publicadas en francés en
la red provienen de Ouebec».'

2. Bnmo Ouder. _LemuhiHnguisme surInternet>, <."II Pour la science. n." 235. mayo
1997. p. 55.
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¿Qué hacer? El simple sentido común recomienda no publi
car nunca en Internet exclusivamente en inglés cuando no es la
lengua de origen de los contribuyentes, sino hacer siempre figu
rar la versíon original de los textos o discursos e incluso, even
tualmente, traducciones en otras lenguas que el inglés. Simétri
camente, cuando se apunta a un público internacional, es prefe
rible proporcionar una versión inglesa al lado de la versión
original, de manera que se asegure una más amplia difusión.

¿No es la cibercultura sinónimo de caos y de confusión?

Puestoque cada uno puede alimentar la red sin ningún inter
mediario ni censura, puesto que ningún gobierno, ninguna insti
tución y ninguna autoridad moral garantiza el valor de los datos
disponibles, ¿qué confianza se puede otorgar a las informacio
nes encontradas en el ciberespacio? Como ninguna selección o
jerarquía oficial permite orientarse en el diluvio informacional
del ciberespacio, ¿no se asiste simplemente a una disolución cul
tural más bien que a un progreso, disolución que no puede servir
en último término más que para aquellos queya tienen un punto
de referencia, es decir; las personas privilegiadas por su educa
ción, su medio. sus redes intelectuales privadas?

Estas preguntas parecen legítimas en principio. Reposan, sin
embargo, en premisas falsas.

Es cierto que ninguna autoridad central garantiza el valor de
las informaciones disponibles en el conjunto de la red. Sin em
bargo, las páginas web son producidas y mantenidas por perso
nas o instituciones que firman sus contribuciones y defienden la
validez ante la comunidad de los intemautas. Para ponerun ejem
plo evidente. el contenido de una página universitaria está ga
rantizado por la universidad que la acoge. Como para las revis
tas impresas, las revistas o periódicos en línea se encuentran
bajo la responsabilidad de su comité editorial Las informacio
nes provenientes de una empresa están garantizadas por ésta,
que se juega tanto (si no más) su reputación en la web como en
otras formas de comunicación. Las informaciones gubernamen
tales son, evidentemente, controladas por los gobiernos, etcétera.

Las comunidades virtuales, foros electrónicos o uews
groups son muy a menudo moderados por responsables que
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filtran las contribuciones en función de su cualidad o de su
pertinencia.

No es extraño que los operwJnres de sistemas que administran
los servidores informáticos sean empleados por organismos pú
blicos (universidades, museos, ministerios) o por institucionesque
tienen interés en sostener su reputación (grandes empresas, aso
ciaciones, etc.). Estos operadores de sistemas, que disponen de un
gran poder «regional» en el cíberespacío, pueden eliminar de los
servidores de los que son responsables informaciones o grupos de
discusión contrarios a la ética de la red (la famosa netíqueta): ca
lumnias, racismo, incitación directa a la violencia, proselitismo,
vertido sistemático de infonnacionesno pertinentes, etcétera. Esto
explica, por otra parte, que haya tan pocas informaciones o prác
ticas de esta clase en la red.

Por otro lado, una especie de opinión pública funciona en
Internet. Los mejores sitios son a menudo citados o mostrados
como ejemplo en revistas, catálogos o índices (en línea o impre
sos). Numerosos enlaces hipertexto llevan hacia esos «buenos»
servicios. Por otro lado, más escasos son los enlaces que arras
tran a los intemautas hacia los sitios cuyo valor informacional

es débil o declinante.
El funcionamiento de la red apela, pues, esencialmente a la

responsabilidad. de los proveedores y de los demandantes de in
formación en un espacio público. Rechaza un control jerárqu.ic?
-por lo tanto opaco-, global ya priori, lo que seria. una de~m
ción posible del sistema de la censura o de una gestión totalita
ria de la información y de la comunicación.

No se puede tener al mismo tiempo la libertad de expresión y
la selección a priori de las informaciones por una instancia su
puestamente sabedora de lo que es verdad y está bien para todos,
sea esta instancia periodística, científica, política o religiosa. .

¿Pero qué pasa con el caos, la confusión, el carácter dilu~
no de la información y de la comunicación en el ciberespacíc?
¿No desfavorecen a aquellos que están desprovistos de fuertes
referencias personales o sociales? Este temor está fundado sólo
en parte. En efecto, la profusión del flujo ínformacíonel. su au
sencia de orden global a priori, no prohiben que las personas o
los colectivos se orienten y ordenen por su propia cuenta jerar
quías, selecciones, estructuras. Handesaparecido definitivamente
las selecciones, las jerarquías o las estructuras de conocimientos
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pretendidamenie válidas para todos y en todo tiempo, a saber, el
universal totalizante. Como ya he señalado, para el ordenamien
to de un orden local y provisional en el desorden global, «moto
res de búsqueda», índices en linea, instrumentos de navegación
cada vez más perfeccionados se ofrecen al servicio del internau
tao Además, no hay que representarse el ciberespacio poblado de
individuos aislados y perdidos entre masas de informaciones.
La red es, primero, un instrumento de comunicación entre indi
viduos, un lugar virtual donde comunidades ayudan a sus miem
bros a aprender lo que quieren saber. Los datos no representan
más que la materia prima de un proceso intelectual y social vivo
y altamente elaborado. Finalmente, toda la inteligencia colectiva
del mundo no dispensará jamás de inteligencia personal, del es
fuerzo individual y del tiempo necesario para aprender, para
buscar, para evaluar, para integrarse en diversas comunidades,
aunque sean virtuales. La red no pensará nunca en nuestro lu
gar, y tanto mejor así.

¿Está la cibercultura en contraposición con los valores
fundadores de la modernidad europea?

En contraste con la idea posmodema del declive de las ideas
de las luces, pretendo que la cibercultura puede ser considerada
como una heredera legítima (aunque lejana) del proyecto pro
gresista de los filósofos del siglo XVIII. En efecto, valora la partí
cipación en comunidades de debate y de argumentación. En lí
nea directa con las morales de la igualdad, promueve una mane
ra de reciprocidad esencial en las relaciones humanas. Se ha
desarrollado a partir de una práctica asidua de intercambios de
informaciones y de conocimientos, que los filósofos de las luces
consideraban como el principal motor del progreso. y por lo
tanto, si no hubiéramos sido nunca modernos,' la cibercultura
no seria posmodema sino en la continuidad de los ideales revo
lucionarios y republicanos de libertad, de igualdad y de fraterni
dad. Solamente en la cibercultura estos «valores» se encarnan
en dispositivos técnicos concretos. En la era de los medios de
comunicación electrónicos, la igualdad se realiza en la posibilí-

3. VéaseBrunol..atour.Nou-<""<lvonsj<lmais~Ié~, Paris.l..aDécouverte, 1991.
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dad para cada uno de emitir para todos; la libertad se objetiva en
programas de encriptación y en accesos transfronterizos a múl
tiples comunidades virtuales; lafraternidnd, finalmente, se mate
rializa en la interconexión mundial.

Así, lejos de ser resueltamente posmoderno. el ciberespacio
puede aparecer como una especie de maieriolizacion técnica de
los ideales modernos. En particular, la evolución contemporánea
de la informática constituye una asombrosa realización del ob
jetivo marxista de apropiación de los medios de producción por
los productores mismos. Hoy en día, la «producción» consiste
esencialmente en simular, en tratar información, en crear y en
difundir mensajes, en adquirir y en transmitir conocimientos,
en coordinarse en tiempo real. Por eso, los ordenadores perso
nales y las redes digitales vuelven a poner efectivamente en ma
nos de los individuos las principales herramientas de la activi
dad económica. Mucho más aún, si el espectáculo (el sistema
rnediátíco). según los situacionistas, es el colmo de la domina
ción capitalista,4 entonces el ciberespacio realiza una verdadera
revolución, puesto que permite ---o permitirá pronto- a cada
uno dejar de lado al editor, al productor, al distribuidor, a los
intermediarios en general, para clara conocer sus textos, su mú
sica, su mundo virtual o cualquier otro producto de su espíritu.
Por contraste con la imposibilidad de respuesta y el aislamiento
de los consumidores de televisión, el ciberespacio ofrece las con
diciones de una comunicación directa, interactiva y colectiva.

La realización casi técnica de los ideales de la modernidad
pone inmediatamente en evidencia su carácter no inisorio, sino
parcial, insuficiente. Pues está claro que ni la informática perso
nal ni el cíberespecío, pormás generalizados que estén en el con
junto de los seres humanos, resuelven, por su mera existencia,
los principales problemas de la vida en sociedad. Ciertamente,
realizan en la práctica formas nuevas de universalidad, de frater
nidad, de estar juntos, de reapropiación por la base de instru
mentos de producción y de comunicación. Pero, en el mismo
movimiento, desestabilizan a gran velocidad, y a menudo de
manera violenta, las economías y las sociedades. Arruinando a
los antiguos, participan en la creación de nuevos poderes, me
nos visibles y más inestables, pero no menos virulentos.

4. Véase Guy Debord. La -<ociéré du spec/(ule, primera edición, París. Buchet·
Chaslel.l967.
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La cibercultura aparece como la solución parcial a los pro
blemas de la época precedente, pero constituye ella misma un
inmenso campo de problemas y de conflictos para los cuales
ninguna perspectiva de resolución global se dibuja aún neta
mente. La relación con el saber, el trabajo, el empleo, la mone
da, la democracia, el Estado, para no citar más que algunas de
las formas sociales más brutalmente cuestionadas, se tienen
que reinventar.

En un sentido, la cibercultura continúa la gran tradición
de la cultura europea. En otro sentido, transmuta el concepto
de cultura. Es lo que vaya evocar en la conclusión de este
informe.
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CONCLUSIÓN

LA CIBERCULTURA
O LA TRADICIÓN SIMULTÁNEA

Lejos de ser una subcultura de los fanáticos de la red, la ci
bercultura expresa una mutación mayor de la esencia misma de
la cultura. Según la tesis que he desarrollado en este informe, la
clave de la cultura del futuro es el concepto de universal sin tota
lidad. En esta proposición, lo «universal» significa la presencia
virtual de la humanidad por símisma. Lo universal cobija el aquí
y ahora de la especie, su punto de encuentro, un aquí y ahora
paradójico, sin lugar ni tiempo claramente asignables. Por ejem
plo, se supone que una religión universal se dirige a todos los
hombres y los reúne virtualmente en su revelación, su escatolo
gía, sus valores. Por lo mismo, se supone que la ciencia expresa
(y sirve para) el progreso intelectual del conjunto de los huma
nos, sin exclusividad. Los sabios son los delegados de la especie,
y los triunfos del conocimiento exacto son los de la humanidad
en su conjunto. Por lo mismo, el horizonte de un cíberespacío
que reputamos de universalista es interconectar todos los bípe
dos hablantes y hacerlos participar de la inteligencia colectiva
de la especie en el seno de un medio ubiquitario. De manera
completamente diferente, la ciencia, las religiones universales,
abren lugares virtuales donde la humanidad se encuentra a sí
misma. Aunque cumpliendo una función análoga, el cíberespa
cio reúne a la gente de manera mucho menos «virtual» que la
ciencia o las grandes religiones. La actividad científica implica a
cada uno y se dirige a todos por medio de un sujeto trascenden
tal del conocimiento, del cual participa cada miembro de la es
pecie. La religión reúne por la trascendencia. Por el contrario,
para su operación de hacer presente la humanidad a sí misma,
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el ciberespacio pone en obra una tecnología real, inmanente, al
alcance de la mano.

¿Qué es, ahora, la totalidad? Se trata, en mi lenguaje, de In
unidad estabilizada en el sentido de una diversidad. Que esta uni
dad o esta identidad sean orgánicas, dialécticas o complejas más
que simples o mecánicas no cambia nada: se sigue tratando de
totalidad. es decir, de una cerradura semántica englobante.

Así, Inciberculsura inventa otra manera de hacer llegar Ú1 pre
sencia virtual al seno mismo de In humanidad, distinta de la im
posición de una unidad del sentido. Tal es la principal tesis defen
dida aquí.

Según lo que acabo de exponer, se pueden distinguir tres gran
des etapas de la historia:

- la de las pequeñas sociedades cerradas, de cultura oral, que
viven una totalidad sin universal;

-la de las sociedades «civilizadas», imperiales, que utilizan
la escritura, que han hecho surgir un universal totalízante:

- finalmente, la de la cibercultura, que corresponde a la mun
dialización concreta de las sociedades, que inventa un universal
sin totalidad.

Subrayemos que la segunda y la tercera etapa no hacen des
aparecer las precedentes: las relativizan añadiéndoles dimensio
nes suplementarias.

En tul primer tiempo, la humanidad se compone de una
multitud de totalidades culturales dinámicas o de tradiciones
mentalmente cerradas sobre sí mismas, lo que no impide eví
dentemente ni los encuentros ni las influencias. Los hombres
por excelencia son los miembros de la tribu. Pocas son las pro
posiciones de las culturas arcaicas que afectan a todos los seres
humanos sin excepción. Ni las leyes (no hay «derechos huma
nos»). ni los dioses (no hay religiones universales), ni los conoci
mientos (no hay procedimientos de experimentación o de razo
namientos reproductibles en todos los sitios), ni las técnicas (no
hay redes ni estándares mundíales) son universales.

Ciertamente, en el plano de las obras, como hemos visto, los
autores eran pocos. Pero la cerrazón del sentido estaba asegura
da por una trascendencia. por el ejemplo y la decisión de los
antepasados, por una tradición. Verdaderamente, faltaba la gra-
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bación. Pero la transmisión cíclica de generación en generación
garantizaba la perennidad en el tiempo. Las capacidades de la
memoria humana limitaban, sin embargo, la dimensión de teso
ro cultural atribuida a los recuerdos y saberes de un grupo de
ancianos. Totalidades vivas, pero totalidades sin universal.

En tUl segundo tiempo, «civilizado», las condiciones de comu
nicación instauradas porlaescritura llevan al descubrimiento prác
tico de la universalidad. El texto escrito, después el texto impreso.
lleva una posibilidad de extensión indefinida de la memoria so
cial. La apertura universalista se efectúa a la vez en el tiempo y en
el espacio. El universal totalízante traduce la inflación de los sig
nos y la fijación del sentido, la conquista de los territorios y la
sujeción de los hombres. El primer universal es imperial, estatal.
Se impone por encima de la diversidad de las culturas. TIende a
atravesar una capa del ser por todas partes y siempre idéntica,
pretendidamente independiente de nosotros (el universo construi
do por la ciencia) o unido a tal definición abstracta (los derechos
del hombre). Sí. nuestra especie existe en adelante en tanto que
tal. Se encuentra y comulga en el seno de extraños espacios vir
tuales: la revelación, el final de los tiempos, la razón. la ciencia, el
derecho... Del estado a las religiones del libro, de las religiones a
las redes de la tecnociencia, la universalidad se afirma y toma
cuerpo, pero casi siempre por la tctalízacíón. la extensión y el
mantenimiento de un sentido único.

Ahora bien, la cibercultura, tercera etapa de la evolución,
mantiene la universalidad disolviendo la totalidad. Corresponde
al momento en que nuestra especie, por la globalización econó
mica, por la densificación de las redes de comunicación y de
transporte, tiende a no formar ya más que una sola comunidad
mundial, incluso si esta comunidad es -r-iy en qué manera!
desigual y conflictiva. Única en su género en el reino animal, la
humanidad reúne toda su especie en una sola sociedad. Pero, al
mismo tiempo, y paradójicamente, la unidad del sentido explo
ta, quizá porque comienza a realizarse prácticamente, porcl con
tacto y la interacción efectiva. Conectadas al universo, las comu
nidades virtuales construyen y disuelven constantemente sus
mícrototalídades dinámicas, emergentes, inmergentes, derivan
do entre las corrientes de remolinos del nuevo diluvio.

Las tradiciones se extendían en la diacronía de la historia.
Los intérpretes, operadores del tiempo, barqueros de los linajes
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de evolución, puentes entre el futuro y el pasado, reactualizaban
la memoria, transmitían e inventaban con el mismo movimien
to las ideas y las formas. Las grandes tradiciones intelectuales o
religiosas han construido pacientemente bibliotecas hipertextua
les a las cuales cada nueva generación añadía sus nudos y sus
enlaces. Inteligencias colectivas sedimentadas, la Iglesia o la uni
versalidad cosían los siglos unos a otros. El Talmud hace multi
plicar los comentarios de comentarios en donde los sabios de
ayer dialogan con los de anteayer.

Lejos de dislocar el motivo de la «tradición», la cibercultura
se inclina en un ángulo de 45 grados para disponerla en la ideal
sincronía del ciberespacio. La cibercultura encarna la forma
horizontal. simultánea, puramente espacial, de la transmisión.
No reúne en el tiempo más que por añadidura. Su principal ope
ración es conectar en el espacio. construir y extender los rizo
mas del sentido.

Éste es el cíberespacío. la pululación de sus comunidades, la
espesura entrelazados de sus obras, como si toda la memoria de
los hombres se desplegara al instante: un inmenso acto de inteli
gencia colectiva sincrónico y convergente en el presente, relám
pago silencioso, divergente, explotando como una cabellera de
neuronas.
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